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स्पष्टीकरण 


इस पुस्तक की भूमिका स्वरूप एक कहानी कहने के सिवाय 
बोर मुझे कुछ नहीं कहना। कहानी यह है--बुद्ध भगवान ने अपने 
सारे वैभव को त्यागकर एक भिक्षु का जीवन ग्रहण किया था। अपने 
अंतिम दिनों में वे अपने शिष्य भिक्षुओं द्वारा उपाजित भिक्षा से 
जोवन यापन करते थे | एक वार उनके एक शिप्य ने छाकर उन्हें एक 
बहुत फटो लटो चीकट-सती साड़ी दी, तथागत ने पूछा--“यह किसका 
दान है! ? शिष्य ने बताया कि एक अनाथ स्त्री जिसके पास और 
कुछ नहीं था मेरे कुछ मांगने पर यह अपनी एक मात्र साड़ी देकर 
वपनी छाज रक्षा के लिए एक पेड़ को ओट में खड़ो हो गई 
थी। बुद्ध भगवान ने कुछ क्षण मौन होकर कहा--यही दान सबसे 
भहान है। हीरा, मोती और बहुत-सा वैभव देने वाले व्यक्ति उस अनाथा 
की समता नहीं कर सकते | उसका दान और त्याग बहुन हो उत्तम 
है। किल्तु उसका जोवन बहुत अकिचन है, अतएवं उसको देन एक 
ओर उसको निरावरण कर देती है दूसरी ओर पाने वाले के हृदय में 
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तप्ति के साथ क्षोम का भी संचार करती हूँ। जीवन में कार्य की 
सचारुता के लिए आत्मा की लाज और प्रोपकार की “वेदनाग्र/हिणों 
प्रवत्ति दोनों की रक्षा होनी चाहिए!। यही हाल हमारे साहित्य का हूँ ।' 
विचारों, भावों और कल्यनाओं की उसमें कमी नहीं, किन्तु उसका 
जीवन अत्यन्त खोखला और बृभुक्षित है। कारण यह हैं कि हमारा 
सम्पूर्ण राष्ट्र विशेष कर साहित्यिक भारत वहुत पीड़ित और उदास 
हैं, वह जीता नहीं घरसिटता है। जीवन-व्यापी विपुलता के कारण वह 
पग-पग पर पराजित-सा अनुभव करता है, उसके साहित्य में भी उसी 
आशंका का आभास अनिवाय हो उठता है) सामूहिक मानव के भोजन- 
वस्त्र और निवास की समस्या के समाधान के बिना उच्च स्तर के साहित्य 
और कला के सजन की संभावना नहीं रहती, यदि सृजन हुआ भी 
तो वह शक्ति, सौष्च और सांस्कृतिक चेतना से दूर कूछ इधर-उधर 
की खींच-तान से संगोजित और अनगढ़-सा होता है। संभवत: यही 
कारण है कि कला और साहित्य पर विचार करने के लिए उसके 
निर्माण-तुग की परिस्थितियों को जानकारों आवश्यक्र और अनिवार्य 
है; अन्यथा उस साहित्य का विवेचन अधूरा और अविश्वसनीय 
हो. रहेंगा। परिस्थितियों के अध्ययन में यह स्मरण रखना 
नाहिए कि वे केवठ आशिक या राजनोतिक अथवा सामाजिक ही 
नहीं होतीं। अन्य अनेक समस्याएँ, यहां तक कि व्यक्ति को अपनी 
दच्छायें-आव क्षायें भो अपना प्रभाव और महत्व रखती है। इन सब 

सम्मिलित स्वरूप से ही मानव का इतिहास पूर्ण होता है। अतएव 

हित्य में जीवन को किसो स्थिति का निर्वासन नहीं किया जा सकता, 

एछ जीवन में संभव हूँ सभी साहित्य का शूंगार हो सकता 
बिलास और बंभव के सम्पन्न स्वर की साहित्य को उत्तनी हो अपेक्षा 
हैँ जितनी भोपित और पोड़ित आकुल क्रन्दन को। क्‍योंकि साहित्य में 
अध्यात्म भोर भौतितता, सूक्ष्म और स्थूछ, आदर्श और यथार्थ, 
सौन्दर्य कौर माझमता सभी का सहज समन्वय और कलात्मक संगठन 
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हो जाता है । तभो साहित्य में जीवन का केवल कोई विशेष पहलू ही 
सामने नहीं आता, उसमें जीवन की समग्रता की संस्थापना रहती हैँ । 
दुर्वल त्याग, स्वयं अपना पुरस्कार बन जाता हैं, उससे जीवन 
की शक्ति और निष्ठा की अपेक्षा जोवन को दुर्वछूता का ही विस्तार 
होता हैँ । 

विश्व की नवोन जागृए्ि, समय की सुविधा एवं मानवोय मूल 
भावना की प्रगतिमयी प्रेरणा ने हमारे साहित्य में भी स्थान पाया है। 
आज का साहित्यक केवल कल्पना-लके,क में नहीं विचरण करता वरव्‌ 
वह अपनी सामाजिक तथा राजनीतिक व्यवस्थाओं की वास्तविकताओं 
के प्रति भो सजग और सचेष्ट रहता है । स्वभावतः साहित्य और समाज 
के बोच का कृत्रिम व्यवधान दिन प्रतिदिन क्षोण पड़ता जाता हूँ 
ओऔर लोग जब साहित्य का सामाजिक मूल्य भी देखने छरूगरे हैं। आज 
का सामान्य मानव भी यह समझ गया है कि साहित्य वह पारदर्शी 
पदार्थ है जिसमें समाज को छाया पड़ती हैँ, साहित्य राष्ट्र का बहु 
परिधान है जो जीवन जगत और जनता के सुख-दुख के विरल सूतों से 
बुना गया हूँ, साहित्य समाज का वह स्वरूप हैँ जहां अनेकानेक व्यक्तियों, 
वर्गों और सिद्धान्तों तथा भावनाओं के उत्थान, पतन एवं विकास, 
विनाश का संकेत और संदेश सुरक्षित रहता है। तब भला साहित्य की 
सामाजिकता को उपेक्षा करके उसका सृजन कैसे सम्भव हो सकता हैँ ? 
विश्व-जीवन की इस स्थिति में हमें उस साहित्य को आवश्यकता हैं जो 
हमारी मृतक घमनियों में फिर से नवीन उप्ण रक्त और अभिनव 
जीवन का संचार कर दे, हम उस साहित्य का स्वागत करते हैं जो हमारी 
सामाजिक विपमता और राजनीतिक दासता की कालिमा को अपनी स्नेह 
स्वच्छ घारा से धो दे और मानवता की मर्मान्‍्तक व्याधियों का विनाश 
कर दें। आज भारत अपने साहित्याकाश में उस ज्योति का उदय 
देखना चाहता हैँ जो अपने पावन अ्रकाश की श्व्तिमत्ता से मानव 
की पाशविक प्रवृत्तियों की आंख में चकाचौंध पैदा करके उसे सामाजिक 
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जीवन के प्रति एक ममता दे, समानता का संदेश दे और दे 
मातृभूमि के मोरव के रक्षार्थ संघ प्रस्फुटित शविति। साहित्य के इस 
उपर्यकक्‍त उद्देश्य को लेकर आज प्रत्येक समझदार व्यक्ति के सामने 
साहित्य सम्बन्धी कुछ प्रश्न स्वभावतः उपस्थित हो जाते हूँ। हमारे 
साहित्यिकों, कलाकारों तथा समालोचकों का, जोकि राण्ट्र के मस्तिष्क 
और दृष्टि स्ग्डप हैं, आज को इस विकट स्थिति में क्या कर्तव्य हे ? 
ईकिसी भो समस्या या प्रश्त के उत्तर की खोज अनतृभव और वोद्धिक 
पनिरीक्षण के आधार पर होनी चाहिए, तभी कोई भी समाधान प्रधोग 
और सक्रियता को व्यावहारिक कसौटी पर खरा उतर सकता है, अन्यथा 
हीं | आज का विपन्न युग अपनी आवेग आकूलता में अपने अतीत 
के प्रति एकदर उदासोन-पत्ता होता जा रहा है, किन्तु मानवीय विकास 
के लिये यह ठोक नहीं है। अतीत को बूटियों और विफलताओं 
तथा विवशताओं को पोठिका पर हो वर्तमान का निर्माण होता हैं। 
घुष पर चढ़ा वाण जितना ही अधिक पीछे खींचा जावेगा उतना ही 
अधिक गतिशोल होकर वह लक्ष्य को ओर अग्रतर होगा। इसी प्रकार 
यूग साहित्य भी अपने अतीत को सोमा रेखा से ही अपनी गति की 
पवस्था करता है। 

मनुष्य का निर्माण एक समाज विशेष और एक.स्थिदि विशेष 

में होता है, उसकी कला की प्रेरणा भी उसी से प्रभावित होती है। 
जिस युग का जीवन, जिन सुख-दुख की विषम परिस्थितियों के विषम 
घात-प्रतिधात से विकसित होता है, उस युग का कलाकार अपने को 
उस वपग्रापक संघर्ष से अलग नहीं रख सकता, ओर यदि ऐसा करे 
तो वह कछाकार नहीं एक विदूषकमात्र हूँ। अपने यूग की सामाजिक, 
राजनीतिक तथा आथिक समस्याओं की सुचारुता और सामान्यता का 
सुझाव और समाधान उसकी कछा में अवश्य ही आभासित होना 
चाहिए । कूछ लोगों की घारणा है कि साहित्यिक तो समाज, और राज- 
नीति की परिस्थितियों से परे, एक देव-दूत की भांति अपनी साहित्य- 
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सृष्टि करता हैं; और इसके विपरोतत कुछ लोगों का कहना हूँ 
कि साहित्यिक को सैद्धान्तिक, और क्रिप्रात्मक दोतो ही छत्रो से, 
समाज के साथ चलने को चेष्टा करनी चाहिए। दोनो द्रष्टिकौण सत्य 
का आशिक-आधार रखते हुए भो पूर्णतः ठोक नहीं है। साहित्य 
वो वथार्थ को उद्देश्ममय कलात्मक-अभिव्यक्ति है, वह न तो समाज 
की प्रतिलिपि है, न व्यक्तित (साहित्यकार) की कोरी कल्पना। वह 
दोनो का सापेक्ष-सामंजस्यथ है। बिना सामंजस्य के इस आधार के 
कोई भी साहित्थिक-कृति सफल नहीं हो सकती, यह निश्चय है । युग- 
धर्म के साथ, पूर्णतया सहयोग करते हुए, भारतीय-साहित्य के अमर- 
कलाकारो ने समग्रता को कितनी सफलता से अपनाया है, ४सका 
विचार यहा किया जावेगा! 
विवेचन/त्मक दृष्टिकोण से देखते पर पता चलता हैँ कि भारतीय- 
साहित्य, सदेव साम/जिक-विकास का सजीव-चित्र रहा है । आदि-काल में 
आरय॑ लोग छोटे-छोटे समूदी में सरिताओं के तट ५२, मुक्त-गन के 
नीचे, प्रकृति के बीच में २हते थे। उस समय जीवन के उपादान, चाहे 
इतने सघर्यमय न रहे हो पर नहुत सहज प्राप्त नही थे। लोगो को 
अधिकतर प्रकृति की देन पर ही निर्भर रहना पडता था। स्वभावतः 
उन्होंने उपा, संध्या, चादगी और बादल के भिन्न-भिन्न रूपों का 
थास्वथामय चित्रण किया, ओर उसी में अपनी चिन्तता, तथा भावुकता 
की तृप्ति पाई। कभी-क्रभी वत-जीवो, तथा अनारयों ( राक्षमों ) 
के संघर्ष का भो समय आता था; उसका भी चित्रण वेदों में हैँ । 
वेदकारो के इन प्रत्यक्ष-चित्रणों के साथ, उनका अप्रत्यक्ष-पृक्ष्म भी 
दूध में पानी की भाति मिला हूँ। बादल को वे केवल प्राकृृतिक- 
परिणाम ही नही मानते, वरन्‌ वे उसमें एक चेतन-व्यक्तित्व का भी आरोप 
करते है :-- 
सुजादासो जनुपा रूक्‍मवक्षमों दिवो अर्का अमृत नाम मेजिरे 
क्र ५०५७-४३ 
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(कल्प्राणाये उत्तन्न, ज्योतिर्तय-वरक्षवरा डे, इत आकान के मायकों 
को र्वाति अमर हूं) 

इपका केवछ कारण यह है कि स्थूले-आवश्यक सत्ता में, सूक्ष्म 
सौन्दर्य का दर्णव, म्वेष्व को मनुष्यता का प्रताण हैं। जावन कौ 
व्यापकता में, स्वत ओर सक्ष्म का सम्वेझन, मनुष्य सें मुष्यता की 
भांति हो निश्वित है। इतनलिए मनुष्य को पूर्ण मानव बनने के लिए 
प्रत्पक्ष-पत्य, ओर इच्छि-भावनात्मक-प्रत्य का समत्यय करना आव- 
इक है। धारे-घोरे आर्यो में सामाजिक जोवन का उद्य हुआ, और 
वे निवास बनाना सोख गए। सामाजिक कारणों का भा जान प्रप्ते 
फिया, और एक व्यवस्थित समाज में रहते लगे । गृह सूत्रों में इस वात 
के प्रव॒र प्रमाण मिलते हैं । समाज को व्यवस्था के पश्चात्‌, उसको 
गतिशालता और सुचारुता संचालन के लिए, सामाजिक विधि-विधान 
बने । इस स्थिति तक पहुँवते-पहुँचते मानव में बुद्धि का विकास बढ़ 
गया, ओर वह भावना को अपेक्षा चितना परिचालित होने छूगा-। 

साधारणतया मनुष्य, मानसिक वृत्तियों के दृष्टिकोण से दो श्रेणिय्रों 
में विभाजित हो सकते हैं, वुद्धिवान और हृदयप्रथान, बुद्धि के लिए 
भोतिकता सर्वत्रयम आवश्यक है, ओर हृदय के लिए भावात्मक 
सत्तायें, जिनके आधार पर वह अपनी मानसिक प्रतिभाओं को संसार 
में अवतोर्ण करना चाहता है। बुद्धि के विकास के साथ, सामाजिक 
व्यवस्था संभालने के लिए, मनुष्य के वोच में राजा का आदवर्भान 
हुआ। इप धूमकेतु के साथ हो, बुद्धि के बछ पर इच्छा ने, अधिकार 
का झूय धारण कर लिया | फरस्वरू३ जो उत्तात शुरू हुए, वह किसी 
से छित नहीं हें। आदि-काव्य रामायण, जोवन की सारो समग्रता के 
साथ, इप ब।त का साहित्यिक-प्राक्षो है। भारतोय सामाजिक जावने का 
यही वृद्धि प्रयार था। चूंकि वृद्धि में आस्था का स्थान नहीं होता. 
इसलिए असवोय हो उम्चका निश्चित परिणाम होता हूँ। किन्तु इस 
वबोदिक-आवेय को उीला से कभो हृदय अपनो सत्ता नहीों खोला। 
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महाभारत के भोपण रक्‍तपात में, बुद्धि, तथा आस्था का ही दन्द-बुद्ध 
परिलक्षित है, जिसमें निश्चय हो आस्था अविजित रहो । भानवजोवन 
के उपाकाल से हो, ऐमो विचार-धाराओं का संघप होता चला आया 
है, और शायद जोवन को अनन्त-व्यापकता का यही सब से बड़ा 
प्रमाण है । बुद्धि और हृदय को समनन्‍्वयात्मक प्रवृत्ति ही, मानव और 
पशु के बोच में विभाजक रेखा है, क्योंकि मानव को सुष्टि, कहीं स्वतंत्र 
“रूप से दुनिया के वाहर नहीं हुई, वल्कि वह पशुओं को एक विशेष 
श्रेणी का ही विकसितरूप हैँ। मानव की वह प्रवृत्ति, या प्रतिभा, 
जो उसे निरन्तर अयनो प्रत्यक्ष स्वूछ पायिव परिस्थिति से ऊपर उठा 
कर, अप्रत्यक्ष काल्यनिकर सूक्ष्म विकास को ओर ले जातो हे, उप्तको 
श्रेष्ठता का मूल कारण है। यह विचार-पद्धत्ति, यह विकास-शीलत्ता, 
यह वुद्धिवृत्ति, केवल मानव में ही नहीं होतो, अन्य दुग्धयायी जोवों 
में भी ये गुण पाये जाते हैँ, किन्तु मानवों को भांति कछात्मकता का 
उनमें अभाव होता है, इप्तीलिए वे मनुष्य से नोचो-त्रेणो के 
'जीव माने जाते हैं। 
तो, कला मनुष्य की मनुष्यता की सब से पहलो शपथ हैँ। 
रूस के आधुनिक थियेटर-घरों के सामने, बड़े-बड़े अक्षरों में 
लिखा ध्येय यहां उल्लेघ करने लायक है विना काम' के जोना 
उकंतों है, और बिना कला के काम करना शठता तया पशुता है। 
कला मनृष्प जोवन की साधना हैँ, साधन नहीं। यही कारण है कि 
अन्य जोवों की कृतियों में हमें कलात्मकता के दर्शन नहीं होते, वह 
उनके लिए साधन-मात्र बन कर रह जाती हैं | बहुत-से ऐसे 
जानवर हैं, जिनको खोहें वहुत ही सुन्दर होती हैँ, बहुत से ऐसे पक्षी 
हैं, जिनको नौड़-रचना में आश्चर्य-जनक कार्य-कुशछता का पता 
चलता है, किन्तु वे जोवन-परापन को आकुल-आवश्यकता के ही आवि- 
झुकार हें, कला-कृतियां नहीं । क्योंकि ये उन जीवों को साधना नहीं, 
साधन हैं। कला की प्रवृत्ति, या प्रेरणा, मनुष्य के स्वाभाविक सौंदय- 
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बोध का फल है, जीवन-यापन की क्रिपाशोलता का नहीं। पशु, अपनी 
आवश्यक खाद्य-सामग्रों किसी भी स्थान, तथा पात्र में पाकर, पुलकित' 
हो उठेगा, किन्तु मनुष्य उस आवश्यकता की पूर्ति के साथ-साथ, 
सुरुचि और सौंदर्य का भी सम्मान करेगा, उसको कामना करेगा । 
इन्हीं कारणों से मानव इतिहास का आदि उसकी कला-कृतियों 
के प्रारंभ से ही माना जाता है। कहा केवल आवश्यकता नहीं, उससे' 
कूछ अधिक का परिज्ञान है, वह हृदय का आधिक्य हे, अंतर का 
वेभव है, आन्मा की सत्ता का प्रतीक है। आदि मानव अपनी आवब- 
इयकताओं के लिए प्रकृति की चाहय दासता स्वीकार करते हुए भी, 
अपनी आन्तरिक सम्पन्नता का परिचय, कला-कृत्तियों से देता आया 
है, और अन्त में उसने प्रकृति पर विजय भो पाई है। इसमें सन्देह 
नहीं कि जीवन में आवश्यकता प्रधान-ठत्त्त है, कहा गौण, पर 
मनुष्य जैसे विदा भोजन के नहीं जी सकता, उसी प्रकार बिना कला 
के भो नहीं रह सकता, इसे स्वीकार ही करना पड़ेगा। मानव इतिहास 
के सभी समयों में उसको कलाप्रियता वरावर उसके साथ रहो है, 
और रहेगो। 
हां तो, महाभारत-पुद्ध का सबसे बड़ा महाप्रयाग बुद्ध-धर्म है, 
महामंत्रो, महाकरुणा। सारा बुद्ध-साहित्य इन्हीं तत्वों से भरा पड़ा हे 
इसको प्रतिक्रिप्रा से उत्पन्न हिन्दु-धर्मोत्यान, जिस मार-काट का सत्रपात 
करता हूँ, उसे हम भारतीय भछों भांति जानते हैं। यहां से इस 
आपस को फूट का स्वाभाविक फछ, देश को दासता मिलती हे 
मुसलमानों का आक्राण, नर-संहार, देश की संस्कृदि, साहित्य और 
न्द्र-पत्‌ त्तियों का विनाश और उसी का फड है, हमारो आज तक 
की भय, आशंका, ग्लानि, गरीबों और होन मनोवत्ति। इस प्रकार 
की पराजित जाटि, सर्देव निराशा, और उदासी की आकल्ता में ईश्वर 
शरण की ओर उन्मुख होतो है । भक्ति तथा अतोत-स्मतियों में रमने 
का परिणाम, आल्स और अकर्मण्यता होता हैं। जिसकी चरम- 
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परिणति हमारे साहित्य का रोतिकाल है । इन तथ्यों को हम इतिसाह से 
अधिक, अपने साहित्य के द्वारा जानते हें। साहित्य-सुष्टि एक सामा- 
जिक मानव को कृति है, वह जोवन तथा परिस्थितियों से दूर कहीं 
आकाश की नीोलिमा-मथी नीहारिका में नहीं पत्रण० सकती, यह निर्विवाद 
हैं। जिस समय समन्वय के सार्वभौम सिद्धान्त को छोड़कर साहित्य 
किसी एक प्रवृत्ति विशेष की ओर अग्नसर होता है, उसका विरोध 
प्रारम्भ हो जाता है। सहसा रोतिकालोन समाज, और साहित्य की 
सूक्ष आत्मिक, तथा हार्दिक वृत्तियां विद्रोह कर उठीं, और सहूज- 
स्वाभाविक मानवोय प्रवृत्तियों का पुनरुत्यान हुआ। देश में जागरण की 
लहर दोड़ पड़ी, जोवन को सुचारुता, और सामंजस्य के सरेश सुनाई 
पड़ने छगे, और वृद्धि तथा हृदय के समुचित-प्तंतुलन की मांग होने 
लगो। यही हमारे साहित्य का आधुनिक युग है; युग के प्रकाशन, 
तथा अन्य वैज्ञानिक साधवों ने इसमें सहयोग दिया, और जोवन के 
उपयोगी तत्तों का प्रचार, तया प्रसार होते लगा। आधुनिक-साहित्य 
की वेवे चना से, इसकी परोक्षा हो सकती हूँ। साहित्य में यूग परिवर्तन 
भर जागरण को सूचना देते वालों में, भारतेन्दु, मेविछोशरण गुप्त 
और प्रेमचन्द्र तथा प्रसाद प्रभुख हैं। भारतीय जोवन' के जिस विकास 
विशेष की सूचना हमें इत कलाकारों को कृतियों में मिलती है, वह 
हमारी आंखों में नूतन प्रकाश भरने को स्तुत्य चेष्टा है । आधुनिक 
साहित्य, इन्हीं अयासों, साधनाओं का सुफल है, जिसमें जोवन, जनता 
और जगत का संतुलित सामंजस्य है। भारतीय साहित्य-गरिमा जो 
कभी देवदासी, कभो राजदासी थी, वह यहां पहुँचकर जीवन-पंगिनी 
बन जाती है। ठोक भो है, जो साहित्य कभो व दिक ऋषियों का, कभी 
रामकृष्ण का, कभी वुद्ध महावोर का, कभी पृथ्वोराज जयचंद का, 
कभी भूषण शिवाजी का, तथा कभी हरिदुचन्द्र और अंग्रेजों का था, 
वह अब कुछ जतों का न होकर जनता का हो गया। इसको संसार 
को कोई शक्ति नहीं रोक सकती हूँ। हमारे साहित्य में अब ईशा 
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बोध का फू है, जीवन-यापन की क्रिप्राशीलता का नहीं। पशु, अपनी 
आवश्यक खाद्य-सामग्रो किसी भी स्थान, तथा पात्र में पाकर, पुरुकितः 
हो उठेगा, किन्तु मनुष्य उस आवश्यकता की पूति के साथ-साथ, 
सुरुचि और सौंदर्य का भी सम्मान करेगा, उसको कामना करेगा । 
इन्हीं कारणों से मानव इतिहास का आदि उसकी कला-कृतियों 
के प्रारंभ से ही माना जाता है। कला केवल आवश्यकता नहीं, उससे' 
कुछ अधिक का परिज्ञान है, वह हृदय का आधिक्य हे, अंतर का 
वैभव है, आत्मा की सत्ता का प्रतीक है।- आदि मानव अपनी आव- 
इयकताओं के लिए प्रकृति को वाह्य दासता स्वीकार करते हुए भी, 
अपनी आच्तरिक सम्पन्नता का परिचय, कला-कृत्तियों से देता आया 
हैँ, और अन्त में उसने प्रकृति पर विजय भी पाई है। इसमें सन्देह 
नहीं कि जीवन में आवश्यकता प्रधान-ठत््त है, कहा गौण, पर 
मनुष्य जेंसे विक्ता भोजन के नहीं जी सकता, उसी प्रकार बिना कला 
के भी नहीं रह सकता, इसे स्वीकार ही करना पड़ेगा। मानव इतिहास 
के सभी समयों में उसकी करूाप्रियता वरावर उसके साथ रही है, 
और रहेगो। 
हां तो, महाभारत-पुद्ध का सबसे बड़ा महाप्रयाग बुद्ध-धर्म है, 
महामंत्री, महाकरुणा। सारा बुद्ध-साहित्य इन्हीं तत्वों से भरा पड़ा हे । 
इसकी प्रतिक्रिया से उत्च् हिन्द-धर्मोत्यान, जि मार-काट का सत्रपात 
करता हूँ, उमे हम भारतीय भलछो भांति जानते है। यहां से इस 
आपस को फूट का स्वाभाविक फड, देश को दासता मिलती हैँ । 
सुपदमाना का आक्राण, नर-संहार, देश को संस्कृति, साहित्य और 
सुन्दर-प्रवृ त्तियों का विनाश और उसी का फू हैं, हमारी आज तक 
की भय, आशंका, रलानि, गरोबों और होन मनोवत्ति। इस प्रकार 
की पराजित जाहि, सरदेव निराशा, और उदासी की आकल्ता में ईद्वर 
शरण की ओर उन्मुख होती है । भक्ति तथा अतीत-स्पतियों में रमने' 
का परिणाम, आलस और अकर्मण्यता होता हैं। जिसकी चरम- 
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परिण लि हमारे साहित्य का रोतिकाल हैं । इन तथ्यों को हम इतिसाह से 
अधि ह, अपने साहित्य के द्वारा जानते हैं। साहित्य-मृष्टि एक सामा- 
जिक मानव को कृति है, वह जोचन तथा परिस्थितियों से दूर कहीं 
आकाश को नोलिमा-मथो नोहारिका में नही पद्रप सकतो, यह निर्विवाद 
है। जिस समय समन्वय के सावंभीम सिद्धात्त को छोड़कर साहित्य 
किसो एक प्रवृत्ति विशेष की ओर अग्रमर होता हैँ, उसका विरोध 
प्रारम्भ हो जाता हैं। सहसा रोतिकालोन समाज, और साहित्य की 
सृक्ष आत्मिक, तथा हादिक वृत्तियां विद्रोह कर उठीं, और सहज- 
स्वाभाविक मानवोय प्रवृत्तियों का पुनरुत्वान हुआ। देश में जागरण को 
लहर दोड़ पड़ो, जोबन को सुचारुता, और सामंजस्य के सदेश सुनाई 
पड़ते लगे, और बुद्धि तथा हृदय के समुचित-संतुलन को मांग होने 
लगी। यही हमारे साहित्य का आधुनिक युग है, युग के प्रकाशन, 
तथा अन्य वैज्ञानिक साथवों ने इसमें सहयोग दिया, और जोवन के 
उपयोगो तत्तों का प्रचार, तथा प्रसार होते लूगा। आधुनिक-साहित्य 
कौ वेचे चना से, इसकी परोक्षा हो सकती हैं। साहित्य में युग परिवर्तन 
और जागरण को सूचना देते वालों में, भारतेन्दु, मंयिलोशणण गुप्त 
और प्रेमचन्द्र तथा प्रसाद प्रमुख है। भारतोय जोवन के जिस विकास 
विशेष को सूचना हमें इन कछाकारों की कृतियों में मिलती हैँ, वह 
हमारी आंखों में नूतन प्रकाश भरने को स्वृत्य चेप्टा हैँ । आधुनिक 
साहित्य, इन्हीं धयासों, साथनाओं का सुफल है, जिसमें जोवन, जनता 
भीर जगत का संतुलित सामंजस्य है। भारतीय साहित्य-गरिमा जो 
क्रो देवदासो, कभी राजदासी थी, वह यहां पहुँचकर जीवन-संगिनी 
बन जातो है । ठोक भो है, जो साहित्य कभो व दिक ऋषियों का, कभी 
रामकृष्ण का, कभी बुद्ध महावोर का, कभी पृथ्वीराज जयचंद का, 
कभी भूपण शिवाजी का, तथा कभो हरिहचन्द्र और अंग्रेजों का था, 
वह अब कुछ जनों का न होकर जनता का हो गया। इसको संसार 
की कोई द्ाक्ति नहीं रोक सकती है। हमारे साहित्य में अब ईछ 
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आराधना और देव उपासना को अपेक्षा, श्रम-प्राधता का महत्व अधिक 
हैं ।हमारे हो यहां नहीं, सारे विद में आज परित्रप हो आर्य है, और 
परिश्रव ही आ राघफ है, स्वभावत: साधक और सिद्ध भी वही है। साहित्य 
को इप़ प्रवृत्ति का विरोब, सूर्य पर धूड फेंफने के ही समान होगा। 
यह प्रयय: दें ब। जाता है कि नवोत युग को अपना स्थान बनाने 
के लिए पुराने युग से संब्ये करता पड़ता है, क्योंकि समूह अधिफतर 
पुराणरंयों, प्रतिक्रिावादो, एवं रूद़ेम्रिव होता है। किन्तु अन्त में 
नवान जाववोपयोगी भावना को विज निश्चित रहतो है, अन्यथा संप्तार 
विकास को इपत स्थिति पर कभी न पहुँवता। द्विवेशे युग को जिस 
विरंध-मूथि पर हमारे छायावाद ने विकास पाया है बह किसो से 
छित्त नहीं। देश को रूड़ेगत संझुचित स्वदेशानुरागिता तथा काव्य 
को नोतिवद्धता से जोबन को व्यापक भूमि में आने का श्रेव छायावाद 
युग को हूँ। भ्रमाद के इस गोत में देश की जो रूप-रेखा खोंचो 
गई है, उतमें देश को महिमा, तथा उप्तके प्रति कवि को जिस आन्त- 
रिक स्तेहश।छता का उद्घाटन हुआ है, वह कोरो पद्य-रवता हो नहीं, 
वरन्‌ कवित्व को सरसता से ओतप्रोत है-- 
अरुग यह मबुमय देश हमारा ! 
जहां पहुँच अनजान क्षितिज को मिझता एक सहारा! 
सरस ताम रस गर्भ विभा पर नाच रही तरुशिक्षा मनोहर ! 
छिटका जोबन हरियालों पर मंगल कुमरुम सारा! 
ऐमे हो उनके अनेक पदों, नाटकों ओर कहानियों में नूतन चेतना, 
तथा मानस वृत्तियों को सूक्ष्म, एवं सरस अववारणा के साथ, देश को 
करुग परिस्थितियों का चित्रण है, जिसमें हमें व्यापक संबेदनोयता का 
पूर्ण परिचय मिलता है। निराला! की विधा, मिल्वारों' आदि कवि- 
ताएं और अनेक कथाएं, पोड़ित-बर्ग को समतामयों मानस-प॒त्तियां हैं। 
इस प्रकार हम दे बते हें कि छथावादों कवियों ने सौन्द, प्रकृति तथा 
व्यवितिगत भावोस्नेय के वाच में व्यापक जावन, एवं समष्टिगत भाव* 
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नाओं को भी अपनी काव्य-मनता दो है। इसमें सरदेह नहीं कि इस 
युग के कवियों ने सामाजिक आधार के साथ, ग्यवित्त को स्वतंत्रता 
का भो पूर्ण प्रतिपादन किया है । एक वंज्ञानिक को सचाई के साथ, 
मआवनाओं तथा कल्पनाओं का चित्र दिय्रा हैँ, जीवन की विपमता में 
झुक व्यापक समता की स्थापना की हैं, वाह्य जीवन के साथ-साथ, 
आंतरिक जोवन को फांकी द। है, और साहित्य का भावनात्मक संस्कार 
किया है। इवत कलाकारों ने समवेदना, तथा अजुभूतिः के जिस स्वर को 
स्पर्श किया है, वह हमारा! वहुत-प्तो सात्वरिक प्रवृत्तियों के जगाने में 
सम हुआ हे, इप्तमें सनन्‍्देंह नहीं । इप्त युग में न तो काल्यनिक आदर्ण 
का आधिक्य है, न विकृत ययार्थ की आकुरता का, वरन्‌ दोनों के 
सामंजस्य का स्व॒र-साध न हूँ । उनकी अन्तर्म दी प्रेरणा, जीवन से पलायन 
का परिचय न होकर, साधनात्मक परितृप्ति है, क्योंकि उन्होंने अपनी 
आन्तरिक शक्तियों को, अपने जीवन में साकारता तथा स्पष्टता दो 
है । यही कारण है कि किसी छायावादो प्रतिनिधि कलाकार में विछासिता, 
विद्वेय और सस्तो उत्तेजना के चित्रों का सर्वया अभाव हैँ। उनका 
जीवन को इतिवृत्तात्मकता के प्रति मौन, उसके प्रति उनकी उ्ेक्षा 
का द्योतक नहीं; वरन्‌ दो्ध॑कालीन दासता को विवशता का मौन हैं, 
जो कलाकार को वाणो को संयम तथा शक्ति ही का प्रत्तीक हैँ । 
बास्तविकता का ग्रहण आवश्यक हैं, किन्तु वाणों से नहीं जीवन से ! 
कहना न होगा कि इत़ युग के साहित्यिकों ने, अपने विश्वासों के लिए 
सामाजिक, तथा राजतीतिक अनेक यातनायें सहो हें। निश्चित स्थान 
को जातेवाले पय से, हमें उस स्थान का परिचय कभो नहीं मिल 
सकता, इतों प्रकार साहित्यिक की वाणों साधन मात्र है, सिद्धि नहीं। 

आधुनिकततम' साहित्य में, व॑ भव की वांच्छा, तथा यश को लिप्सा 
रखने वाले सम्पन्न व्यक्तियों का एक दल सामने आ रहा है, जो जीवन 
में अपने पड़ोसियों के रक्‍्त-शोपम से उन्मत्त, तथा गवर्नमेन्ट की 
चौोकरियों से आश्वस्त, ओर अपनी दल बन्दों से विश्वस्त होकर, साहित्य 
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आराधना और देव उपासना को अपेक्षा, खम-प्राधवा का महत्त अधिक 
है ।हमारे हो यहां नहीं, सारे विदव में आज परिश्रत हो आर घप हैं, और 
यरिश्रत् ही आ एघ है, स्व॒मावतः साधक ओर स्षिद्ध भो वही है । साहित्य 
को इप प्रवृत्ति का विरोव, सूर्य पर धूड फेंफने के हो समान होगा। 
यह प्रायः दे व। जाता है कि नवोन युग को अपना स्वान बनाने 
के लिए पुराने युग से संबर्य करता पड़ता है, क्योंकि समूद अधिकतर 
पुराणययों, प्रतिक्रियावादी, एवं रूढ़अिय होता हैं। किच्तु अस्त में 
नवःन जावयोपयोगी भावना को विजय निश्चित रहती है, अन्यया संप्तार 
विकास का इप स्थिति पर कभो न पहुँवता। द्विवेशे युग को जिस 
विरोध-भूमि पर हमारे छायावाद से विकास पाया हैं वह्‌ किसो से 
छित्रा नहीं। देश को रूढ़िगतत संरूचित स्वदेशावुराबिता तथा काव्य 
को नोतिवद्धता से जीवन को व्यापक भूमि में आने का श्रेत छायावाद 
युग को है। 'प्रमाद' के इस गौत में देश को जो रूप-रेखा खींचो 
गई है, उप्तमें देश को महिमा, तथा उप्तके प्रति कवि को जिस आस्त- 
रिक सस्‍्वेहजण/लता का उद्घाटन हुआ है, वह कोरो पद्च-रचना हो नहीं, 
वरन्‌ कवित्व को सरसता से ओतप्रोत है-- 
अरुग यह मबुमय देश हमारा ! 
जहा पहुँच अनजान क्षितिज को मिडता एक सहारा! 
सरस ताम रस गर्भ विभा पर नाच रही तरुशिक्षा मनोहर ! 
छिटका जोवन हरियालों पर मंगरू कुमकुम सारा! 
ऐमे ही उनके अनेक पदों, नाटकों और कहानियों में नूतन चेतना, 
तथा मानस वृत्तियों को सूक्षक, एव सरस अवतजारणा के साथ, देश को 
करुग परिस्थितियों का चित्रग हैँ, जिम्तमें हमें व्यापफ संवेदगीयता का 
पूर्ण परिचय मिलता हैं । निराला! को विधवा), 'भिखारो' आदि कवि- 
ताएं और अवेक कथाएं, पोड़ित-बर्ग को मनतामयों सानस-पृर्तियां हैं। 
डुप प्रद्वार हम दे बे हे कि छायावादं। कवियों ने सोन्‍्दर्य, प्रकृति तथा 


वातिविगन भावोन्गेव के बाच में व्यापक जावन, एवं समष्टिगत भाव+ 
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है, आज तक को भारतोय चेतना का यही सन्देश हूँ। अस्तु, विदेशी 
चौद्धिकता तथा भौतिकता के प्रभाव से, क्षुद्रता एवं कुहचि को आध्रय 
देता एक महान अपराध है। मतोविकारों के संयम, और साधना की, 
साहित्य में वड़ी आवश्यकता रहनी हूँ, जो 'जोवन की सबसे बड़ी 
सार्थकता है । जोवन की निरन्तर प्रवाहगीलता का महत्व न समककर, 
आज संसार उसकी रक्षा के नाम पर उसी का विनाश कर रहा है, 
पकन्तु यह स्मरण रखना चाहिये कि जोवन समाप्त होना जानता हो 
नहीं। अपने नाश को प्रत्येक क्रिया, भावना तथा संकल्य को वह 
मओषण-संबर्य के सहारे कुचल देता है, और स्वयं आगे बढ़ जादा है। 
जोदन को समाप्त करने का जितना प्रवह प्रयास आवुनिक वुद्धिवाद, 
सथा दिन्नान ने किया है, उतना ओर कभो नहीं हुआ था। हम चाहते 
हे कि भारतोय साहित्य, इस विनाश को प्रवृत्ति में न फेंप्ष, और अपनी 
संस्कृति को श्राषप्रद प्रेरणा से हृदय और बुद्धि, यथार्थ और आवदर्श- 
“कल्पना और चिन्तना के समुचित सामंजस्य के साथ, अपने स्वाभाविक 
पविकास के मार्ग पर अग्रसर हो। तभी साहित्य में हम व्यक्तिगत 
जअतृभूतियों को, व्यापक सहानुभूति से सामूहिक रूप सकेंगे, अन्यथा नहीं। 
साहित्य-सागर में व्यक्तिगत जीवन को घारा , जब तक अपने को पूर्णतया 
ईमज्जित नहीं कर देती तब दक उसे सागर की अतल गहराई, और 
उसको विस्तृत-व्यापकता नहीं प्राप्त हो सकती। साहित्य के संरक्षण 
हें व्यक्तिगह-जीवन, विश्व-जोबन का स्वरूप पा लेता है, और इसी 
चरम प्राप्ति के बछ पर कलाका* को अनुभूति को, छोक सामान्य अनुभूति 
चबने का अधिकार भी मिल जाता हैं ! साहित्य और जीवन का यह 
विनिमय संबंध, अनादि काल से चलता आ रहा है । कलाकार के मनोदेश में 
जोवन का जो स्वरूप रागात्मक-रस का उद्वोधन करता है, वह उसकी 
साहित्य-सूष्टि का विपय होता है, और जो अंश उस के ज्ञान 
को जगाता है वहीं चितन का विषय वन जाता है । जीवन का 
सावात्मक झूप, कला का प्राण है, भौर चितन को प्रणाली, ज्ञान 
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को गरिमा है। कला तो भावना की सुप्दि हैँ, दृश्य जगत की 
प्रतिमृति नहीं । साहित्य का जीवन साहित्यकार की निजी समवेदनीयता, 
तथा सात्विकता से अपना स्वरूय पाता हैं। मानव-जोवन कितना 
हो विभिन्न होकर मूल रूप में एक है, अतः एक की 
जोवन-साधना से सव को सहानुभूति जागृत हो उठती हैँ, जो कछाकार 
की साधना को चरम सिद्धि हैं। कलाकार, जब हृदय के स्थास पर 
बुद्धि तथा भाव के स्थान पर तर्क को स्थापना करता हैँ, तब समझ. 
लेना चाहिये कि वह आत्म-हत्या की तैयारी कर रह है। इसी प्रकार 
साहित्य में किसी भी विजातीय भाव-धारा का आह्वान वहीं तक उचित 
है, जहां तक वह अपने देश की सं चित संस्कृति और मौलिकता के भोतर 
समाहित हो सके, क्योंकि ग्रहण जोवन को रक्षा के लिए होता है, जीवन 
त्याग के लिए नहीं, अन्यथा मृतक को चाहिये ही क्या ? 

जोवन को समालोचना के रूप में, साहित्य के अन्तर्गत कछाकार 
की उन सभो भावनाओं का समावेश हो जाता है, जो जोवन को सुचा- 
उतत का स्पष्ट उद्देश सामने रखती हैं, कितु व्यापक-जीवन की शुचिता, 
तथा सदाचारिता का उसमें अभाव यहीं हो सकता। जोवन किस प्रकार 
व्यतीद किया जाय के प्रदन को हल करने के लिये ही, साहित्य में जीवन 
को व्यास्पा को जातो हूँ । अस्त्‌, जो साहित्य जीवन-क्षपन को सुन्दर 
सार्वजनिक योजना का उद्घाटन नहों करता, उसका स्वभाव कभी, 
साहित्य कहे जाने योग्य नहीं होता । साहित्य का यही स्थरूप विश्व-कल्याण- 
कारिणी भावनाओं से ओतप्रोत रहता हैं। संसार के सत्य को सौंदर्य 
के माध्यम से देखने की रुचि को ही साहित्यिक महत्त्व प्राप्त होता 
हैं। समस्त विश्व के मूल रहस्य को सौंदर्य हमारे सामने प्रत्यक्ष कर 
देता है। जिस प्रकार मधुर कोकिर-कंठ से निकला एक स्वर, समस्त 
वायुमंडल को आछतन्न कर लेता है, उसी प्रकार सौंदर्य-बोध, सृष्टि के 
सारे रहस्य को अपने में समाहित किये रहता है। संकीर्ण-हृदय मनुष्य 
भी, अपनी भाव-सृष्टि तथा सींदय, एवं सहानुभूति के सहारे एक पूर्ण 
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जीवन की एकता, विस्तार, एवं उसके भीतर निहित चिरन्तन सत्य का 
स्पर्श कर लेता है, क्योंकि सुन्दर दही है, जो -सत्य, और शिव हो। 
सौंद्थातुभूति के इतो पुरुक-स्पर्श से साहित्य का सृजन होता है। 
अतएव जिस साहित्य में हृदय के राग-विराग, तथा अनुराग को जाग- 
रित करने को क्षमता नहीं के वल तक॑ को शुष्क्र जिज्मासा है, वह साहित्य 
नडीं। बुद्धि का भो उपयोग साहित्य में किया जा सकता है, किन्तु वह 
उम्तको जननी नहों। बेसिक ट्रेनिग-कालेज में मां-बहनों की ममतामयी 
स्पेहशोलता में पढ़ाया जाता हुआ बालक, कभो उनका अपना 
आत्मज नहीं होता, वह अपने जन्मजात संस्कार, हृदय के एक 
कोने में अपनो सारी शिक्षा-दोक्षा के साथ-प्ताथ छिप्राये रहता है। 
उत्ो प्रकार कला, वृद्धि की संचालन-शक्ति लेकर भी अपनी मूल 
प्रेरगा, हादिकता को अपने में छियराे रखती है, क्योंकि ऐसा न होने 
से वह कला हो न रह जायगी। समन्वय के इस सिद्धान्त को भुलाकर 
साहित्य सृष्टि करने को चेष्टा, मन्दिर में पहुंचकर आराध्य देव की 
अपेक्षा इंवर-उच र कंकड़-पत्थ र टटोलने को भांति व्यर्थ सावित होगा। 
भारत को एक्र अपनी संस्कृति है, वही हमारे सदू-जोवन को खोज, 
आत्मा को आस्था और सामाजिक तथा साहित्यिक विकास की निर्दे- 
शिका हँ। उसको उपेक्षा करके, दूसरे वैज्ञानिक चकाचौंध में पनपे 
देशों को नकल से हम उन्नति नहीं कर सकते, यह सूर्य के साथ 
प्रकाश को भांति निश्चित, और निविवाद हैँ । अपने को प्रगतिशील 
कहने वाला साहित्यिक, इस तथ्य का विस्मरण करके, देश के जोवन 
में मृत्यु के व्याघात उत्पन्न कर रहा है । नारी विपयक अनेक कुरूप 
रचनायें, प्रगति के नाम से सामने आई हैं। कहना ना होगा कि किसी 
भी जाति के जोवन ओर संस्कृति के निर्माण में, नारी की प्रकृति का 
कितना वड़ा श्रेय सम्मिलित रहता है । उसका स्वभाव ही सृजब और 
पोपण हूँ । प्राणि-शास्त्रज्ञों ने भी इस वात्त की पृष्ठि को है कि नारी 
निर्माणप्रिय, तथा पुरुष विध्वंसश्रिय होता है। जीवन-सत्ता की 
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आधार-नारो को यह कदर्थना, साहित्य को मृत्युछालसा के अति- 
रिक्त कुछ नहीं। ऐमे - चित्र जातीय पतन के प्रतीक हें, इसे कोई 3 
इनस्फार कर सकता है। आज का यह जीवन-दर्श न हमारा नहीं विदेशों का 
है, इससे हमें वचना होगा। यथार्थ को ओट में नरत-पेशाचिकता का 
प्रदर्शत हमारा कल्याण नहों कर सकता, क्योंकि साहित्य में चित्रित 
जीवन सत्प-पृष्टि के चुवाव से बनता है, उसके पोस्टमार्टम से नहीं। 

अस्तु, बादों-विवादों के भऋड़े से दर, जोवनवादी साहित्य की 
सर्जना हमारा चरम उद्देश्य होना चाहिये। युगों की दासता के कारण, 
आत्म-सम्मान, और आत्मवल से वंचित होकर, यदि आज साहित्यिक 
अपनी संस्कृति को छोड़कर, संसार के रणोन्मत्त देशों के साथ, अपना 
स्वर भिलाना चाहेगा तो, उसे जोवन के आनन्द तथा अमृत के प्याले 
को त्यागकर, वरवस विप का प्याला पोता पड़ेगा, यह मेरी दृढ़ धारणा 
हैं। सर्वेकल्याण को चिरंतन मंगलमयी भावदा ही भारतीय साहित्य को 
सबमे वड़ो देन हैं, इम भावना के प्रस्तार ओर प्रचार को व्याकुलता, 
साहित्य. का सबसे उपयोगी ओर सुन्दर युग-दर्शन साबित होगा, 
इसमें सन्देह नहों। भारतीय साहित्य के प्राणों का एकत्व, समत्व 
और प्राणी मात्र के प्रति ममत्व ही, उसकी सबसे बड़ी विशेषता 
हैं। कहा भो गया है:-- 

यादुशों भावना यस्य सिद्धिर्भवति दादुशी' 

अस्त, समष्टिगत व्यापक जोवन के स्वस्थ स्वाभाविक सौन्दये, 
उसकी वाहरों और भोवरी अकक्षाओं और उसके विकास की समुचित्त 
समस्याओं का सुरुचिपूर्ण प्रकाशन हो साहित्य की सार्थकता हैं। जोवन, 
समय और समाज को गतिशील करने वालो शक्ति भो उसे कहा जा 
सकता है। यही कारग है कि भारतीय आचार्यों दे साहित्य को मानवता 
का आत्मदर्शव कहा है । इस आत्मसाक्षात्कार में प्रकृति के सौन्दर्य 
और सामयिक जोवन को प्रगति की किसी प्रकार से उपेक्षा नहीं हो सकती, 
क्योंकि दृश्य-जगत की वास्तविकता और अन्तजंगत की विकासोन्मुख 


(( १७ ) 


“सम्भावना से ही जोवन का निर्माण होता है | उसमें अध्यात्म 
और भोत्िकता दोनों का सहयोग अपेक्षित हैँ। प्रकृति के जड़ करों में 

व्त जीवन भो साहित्य में उतना हो महत्त्त रखता है जितना चेतना से 
प्रतिक्षण स्पन्दित मानव-जोवन । साहित्य में जीदन को अव्यक्त अर्ध 
'मीलिद कलियों का सम्माव्य-सौरभ उतना ही ग्राहय है जितना खिले 
हुए सुरभित वासन्तों सुम॥ का सुगन्धोल्छास, स्वच्छन्दर विहय का 
स्वाभाविक कलरव उतना हो प्रिय है जितना किसी कलाविद्‌ द्वारा फंकृत 
चोणाध्वति का संचार, क्योंकि साहित्य में जीवन की स्थापना के लिये 
प्रत्यक्ष तथा स्यूल सत्य एवं अप्रत्यक्ष और सूक्ष्म सत्य सभी विपयों को 
अपनाना आवश्यक है। हमारे जोवन में सूक्ष्म और स्थूल, हृदय और 
चुद्धि कल्यना और भावना को जैसी समन्‍्वयात्मक स्थिति है वह साहित्य 
को केवल सूक्ष्म या केवल स्थूल में प्रतिष्ठित नहीं होने देगी, ऐसा मेरा 
अपना विश्वास है । साहित्य में जोवन को स्पष्ट करने के लिए उसके 
सीतर तथा बाहर के सभी उपकरणों का निरीक्षण तथा परीक्षण करना 
पड़ेगा । जोवन की सतत्‌ गतिशोलता का अनुसरण बिना उसकी अनन्त 
विविव परिस्थितियों के विश्वास के सम्भव नहीं हो सकता। अतएव 
साहित्य का सूजन वुद्धि को प्रीढ़ता और हृदय के विस्तार के सम्मेलन 
से हो सम्भव है, अन्यथा नहीं। सम्भवतः इसीलिए कहा गया हैं कि 
किसी भो यूग का साहित्य केवछ अपनी इकाई में ही पिछड़ता हैं, 
समष्टि को प्रगति में अग्रसर रहता है, क्योंकि वह सदेव मानव-जीवन' 
और उससे सम्बन्धित वातावरण को सामंजस्य पूर्ण व्यवस्था का ही 
उद्देश्य सामने रखता है और कुछ नहों। साहित्य के प्रति मेरा यही 


दृष्टिकोण 
अन्त में यह कह देवा 3चित जान पड़ता है कि हिन्दी के विशिष्ट 


आधुनिक कथाकारों की प्रतिभा-प्रवृत्तियों तथा भावधाराओं के अध्ययव की 

चेण्टा मेने साहित्य के उपर्युक्त दृष्टिकोण से को है । यथास्थान' सामान्य 

कृतियों तथा प्रवृत्तियों का भी उल्लेख इसमें किया गया है। फिर भी 
हि० 


( ६८ ) 


यह कहना कि पृस्तक में हिन्दी के सभी कथाकारों की कृतियों का पूर्ण 
विवेचन उपस्थित किया गया है, ठीक न होगा। 

कथा-साहित्य की प्रतिनिधि-प्रणालियों का परिचय इसमें दिया गया 
है, किन्तु कथाकारों की अपेक्षा कथा की मूल-चेतनः के ऐतिह,सिक 
विकास व्यवस्था का ध्यान अवश्य ही अधिक रखा गया हैँ। स्वभावतः 
चुनाव में कथाकारों की अपेक्ष। विषय अनुरूपता की परितृप्ति ही प्राधान्य 
पा गई है। कथा-साहित्य की आधारभूत-प्रेरणाओं के प्रेमी पाठकों को 
इसका अध्ययन अरुचिकर न होगा, यह में जानता हूँ। 


>-लेखक 
साहित्यकार संसद 
प्रयाग 


कहानी ़ 
कथा-साहित्य के आदि छोर को पकड़ने की इच्छा रखने वाले 
पाठकों को, कसौटी में खरो उतरने वाली कहानियाँ मानवता के भादि 
ग्रत्य वेदों तक में भी मिल सकती हों, किन्तु इस कला का परिपूर्ण 
विकास आधुनिक यूग की देन है । आज यह साहित्य की सबसे बड़ी 
सम्पत्ति है। प्रतिदिन परिवधित होने वाली इस कंछा के विपय में 
संक्षेपठ: विचार कर लेना उचित ही है। * 
मानवत्ता के सनातन साथी ग्रामगीतों में जीवन और जगत का 

जो सहज-सरल स्वरूप सन्निहित किया गया था, वह कलागीतों में अपने 
स्वाभाविक रूप में न समा सकने के कारण शायद कहानियों में बदल 
गया। यद्यपि कलागीतों से जीवन की सौंदर्य-ग्राहिणी शक्ति बढ़ी, किन्तु 
उसकी वास्तविकता से वह कुछ दूर पड़ता गया--स्वभावतः जीवन-तत्त्व- 
हीन | कलागीतों की व्यक्तित्व-व्यवस्था ने सामूहिक व्यवस्था से पछाड़ 
खाई । काव्य की भांति, तुलसी या सूर को रचना पसन्द करने का प्रश्न 
कहानी में नहीं उठाया जा सक्रता--वहां तो सामूहिक जीवन की सत्ता 
रहती है, जहां व्यक्ति-भेद पनप ही नहीं पाता। विश्व-बचपन की आत्म- 
लोन सुकुमारता--अर्थात्‌ काव्य--का स्वाद जैसे सभ्यता और सामू हिक 
चेतना के आग्रह ने कहानी को तरुणाई में बदल दिया है । कलछा की कोई 
प्रवृत्ति जब पराकाष्ठा तक पहुँच जाती है, तव उसका स्थान परिवर्तित 
होना आवश्यक होता है । गीतों के व्यक्तिगत सौन्दर्य-उद्घाटन' ने अपने 
कृत्रिम आदर्श तक पहुँचकरु स्वाभाविकता की स्थापना के लिए कहानियों 
को जगह दे दी । वाहर के प्रमाण या मापदण्ड की चिन्ता न करने वालो 
काव्य की अन्तर्मखी प्रवृत्ति जक आज के वैज्ञानिक झटके को नहीं सहन 
कर सकी, तब वाह्य जगत को अपनाने वालो कहानी सामने आई। 
मासक्ति अनासवित में बदलकर गई--गीत कहानीं में और महाकाव्य 
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उपन्यास में पुलकित हो उठे । दमयन्ती का हंस, चागमती का सुआ तथा 
यक्ष का काव्योचित मेबदुत इस युग में श्रोजेइक' बत गया। काव्य के 
भावुक सावालियों को गद्य के वौद्धिक सयानों ने पीछे हटा दिया। आज 
गद्य का हो युग है ओर कहानी उसकी सशक्त कलात्मक आभा। उच्च 
श्रेगों की कछा का उत्तादव आज कथा-साहित्य के ही द्वारा हो रहा है, 
इसमें सन्देह नहीं । 


यह युग परिभाषाओं का नहीं, प्रयत्तों का है, किन्तु प्रकाश की 
चकात्रींव से ऊब कर उप्तकी एकदम उपेक्षा भी नहों को जा सकतो। 
अपने दू प्टिक्ोण को स्पष्ठता के लिये कछा-विपयक घारणाएँ भो आवश्यक 
होती हैँ। कहानियों के आकार-प्रकार का सर्व॑मान्य सम्पक विश्लेषण. 
अभी तक नहीं हुआ, यचपि बोसवीं सदी में, साहित्य में सबसे मामिक 
और महत्त्वपूर्ण स्थान कहानियों का हो है। कुछ आलोचकों का तो यह्‌ 
कहुना हैं कि कहानी का कोई विशेष आकार-प्रकार होता ही नहों । वेल्स 
का मत है कि कहानी वह चित्रण हूँ जिसे साहस और कहपना के साथ 
एक घंटे से कम में पढ़ा जी सके। दूपरे छोगों का कहना है कि किप्ती 
बसतु या व्यक्ति विशेष के परिमाजित एवं कलापूर्ण वर्णत का ही नाम 
कहानी हूँ । दाशनिक आलोचकों ने तो यहां तक कहा है कि कहानों 
वही है जो किस। सद्वस्तु, सत्तत्व, सत्सिद्धान्त या सद व्यवहार का सच्चा 
प्रतिनिधित्व करती हो। जो भी हो, यह सम्पूर्ण विश्व-जीवन ही एक 
कहानो है, सम्मवत: इसो कारण साहित्य को कहानी भी रोचक रूगती' 
हू। कहानी में अन्य कलातत्त्वों की अपेक्षा किसी चरित्र को सर्वाधिक 
अ्प्झजकता तवा मरोर॑जकता का महत्व निविवाद है। प्रभाव कहानी का 
प्राण और स्वाभाविकता उसके स्वरूप की शपथ हुं। काव्य को 
फटयना की अन्ना कहानो में सामान्य जोवन की सत्यता का हो 
आवधिक्य रहता है। कहानी में इस बात का पूरा ध्यान रखा जाता 
हैं कि जिस प्रकार भावना ही जीवन नहीं है, कल्पना ही वास्तविकता 
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नहीं है, उसी प्रकार कठोर सत्य ही एकमात्र-सत्ता नहीं हैँ, चिन्तन ही 
अस्तित्व नहीं है। समष्टि रूप से भावना तथा चिन्तना का संग्रीजन, 
कल्पना एवं सत्य का संब्लेषण और इन दोनों तत्त्वों से सम्मिश्रिः तथा 
सूसम्बन्धित चेतना का ही नाम मानव-जोवन है । कहानी इसी जीवन 
को इकाई है । स्वभावतः कहानी को जोवन के भावात्मक तथा विचारा- 
त्मक दोनों छोरों को छुते हुए चछना पड़ता हँ । आत्म-अभिव्यज्ञजना 
के साथ कहानीकार को दूसरे को भावनाओं का भी उल्लेख करना 
पड़ता है; क्योंकि अपने मनोभावों को तुष्टि व्यक्ति, काव्य तथा अपने 
प्रियजनों एवं पुरजनों के बीच में भो पा सकता है, किन्तु दुसरे के मनो- 
भावों तथा प्रवृत्तियों का परिचय देते की उत्मुकता ही उसे कहाती की 
ओर प्रेरित करती है । मानव को पराछेक्षि6८ प्रवृत्तियों की अभिव्यवित--+ 
व्याकुलता--ड्ी कथा-साहित्य को सुजन-पूचना है। अपनी कहने और 
दूसरे की सुनने को रुचि ही कथा-साह्ित्य के जन्म का कारण है। 

संसार का सम्पूर्ण ज्ञान स्वयम_ से ही प्रारम्भ होता है। इस स्वेयम_ 
की स्थिति समाज ओर संसार के दोच में होती है $ इपी कारण मनुष्य 
वाह्प्र जगत में अपने अन्तर्जगत के समान या असमान, अनुकूल या 
प्रतिकूल जो कुछ भो देखता है उससे उसके हृदय में एक क्रान्ति का 
संचार होता है ओर वह उसकी अभिव्यक्ति के लिए आतुर हो उठता 
है । उसके जीवन के क्रिप्रा कलाप उसके भावों को गति-विधि की सूचना 
देने लगते है। मनुष्य का जीवन कभी एक स॑,धी रेखा की गति से नहीं 
गूजरता। उस पर जोवन और जगत के नाना व्यापारों के घात-अ्तिघात 
होते रहते है जो उसको गति को अव्यवस्थित करते रहते हैँ। शायद 
सरह रेखा को गति से चलने पर जोवन को विशिष्टता भी न रह जाती, 
क्योंकि भावों के उत्बान-पतन का अभाव जोवन का नहीं, मृत्यु का 
लक्षण है । भावों के अन्तहवन्द्र से जीवन, शक्ति और साहस का चयन 
करता है । साहित्यकार भावों के इस अन्तविरोध का साधनात्मक समन्वय 
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करना जानता है, क्योंकि भावों के स्वाभाविक परिवर्तेत और गति-ऋष 
को दिखाना कला का उच्चतम आदर्श हैं। कहना ने होगा कि हृदय में 
भावों के जो भिन्न-भिन्न वृत्ति-चक्र हैं, वें सब, समस्त मानव-मृष्ठि में 
न्यूनाधिक रूप से एक ही प्रकार के उपकरणों से निर्मित हैं। यदि दुख, 
दुख है, सुख, सुख, तो इनमें घनी और गरीब का भेद मिट जाता है। 
सीठाहरण पर राम का विछाप एक सामान्य पुरुष का विलाप है, किसी 
राजकुमार का नहीं। मदन-दहन के पश्चात रति का रुइन एक सामान्य 
स्त्री का हो रुदन है । कहने का तात्पय यह कि भावों को सत्ता में व्यक्तित्व 
की विशेषताएँ प्रायः समाहित हो जातो हो। भाव दो प्रकार के होते ढ॑। 
एक सामान्य और दुसरे उद्दयोप्त; उद्दीप्त या ब्ती भावों को मरोवेग या 
राग कहते हूँँ। राग किसी न किसी आधार की अपेक्षा रखता हूँ। 
सामान्य भाव, इंद्रिय जनित और सीमित होते हूँ, किन्तु रगत्मक भाव 
अधिक तीब्र तथा व्यापक होते है। साहित्य में इन्हों रागात्मक भावों की 
मान्यता होती है। व्यक्ति, जोवन और जगत के संयोजित प्रभाव-- 
राग से ही कहानी कला का निर्माण होता है। भाव-विज्ञान की इस 
लन्विति का पूर्ण निर्वाह केवल कथा-साहित्य में हो सम्भव है, अन्यन्र 
गहीं। राग के आधार को जानने की इच्छा, इच्छा से ज्ञान तथा ज्ञान 
से कर्म की प्रेरणा पाता हुआ कथाकार अपने निश्चित पथ का अनुसरण 
क्स्ता हूँ। 

वदाह्यय जगत और अन्तर्जंगत के तारतम्त् में एक सीन्दर्य है। यह सत्य 
हैँ कि जो बाहप्र है वह अंतः नहीं, किस्तु दोनों एक दुस्तरे से प्रभावित 
अवश्य होते हैं। छाहयय जगत के सौन्दर्य का उपभोग तो सभी करते हे, 
किन्तु अन्तप्रंकृति के सौर्दर्य का उपभोग केवल कलाकार ही कर सकता 
हैं । जोवन के बाहर का सौन्दर्य उसके भीतर के माधूई का पोषण करता 
हूँ और जीवन के भीतर का सौन्दर्य उसकी अभिव्यक्ति को उद्दीप्त कर 
देता हू । यही कारण है कि कहानीकार कवि की भांति के वल रूप-सोन्दर्य 
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प्र ही मृग्च नहीं हो जाता, वरन वह गूण-सौन्दयं का भी चित्रण करता 
है। वह उपवन में खिले फूछ को कवि को सौन्दर्य-प्रियता मौर वैज्ञानिक 
को विवेचन-प्रियता की सम्मिलित दृष्टि से देखता है । उसका क्षेत्र बहुत 
व्यापक होता है। यह सच हूँ कि केवल तक और बुद्धि-बृत्ति से अनुसार 
मनुष्य अपना जोवन नहीं चछा सकता। उसके प्रत्येक कर्म के मूल में 
किसो न किसी प्रकार का भाव अवहय छिप्रा रहता है, क्योंकि भाव स्वतः 
प्रत्यक्ष नहीं हो सकता, वह कम के रूप में हो अपनी उपस्थिति देता है ॥ 
सम्भवतः इसीलिए मनृष्य को कोई भो क्रिया तब. तक कर्म नहीं मानी 
जाती जब तक उसमें उसको इच्छा का योग व पाया जाय। कहानो में जब 
तक भाव से कम का योग नहीं होता तब तक वह अपनी साथेकता की सीमा 
में प्रवेश नहीं कर पातो। व्यक्ति के प्रत्येक प्रेरक भाव के विवेचन तथा 
विश्लेषण से उसके जोवन की क्रियाओं का रहस्य प्रकट हो जाता है, इसे 
कौन नहीं जानता ? इच्छापूरवेक सहेतुक कर्म नियोजन हो कलाकार को सब 
से बड़ी साधना हूँ । महत्ता, महदिच्छा ही का दूसरा नाम हैँ। वास्तव में 
जगत के किसी भो प्राणी या पदार्थ में जब तक अपनी सत्ता का कोई 
'पचिहत न मालूम हो तव तक उसको प्राप्त करने, उसके संरक्षण या उसके 
सम्बन्ध में किसी प्रकार का भी भाव हृदय में नहीं उत्पन्न होता ? इसलिए 
'कृहानीकार को जोवन जऔर जगत के प्रति सदैव एक सम्रवेदनात्मक दृष्टि- 
कोण रखना आवश्यक हो जाता है। यहीं वह कवि से आगे बढ़ जाता 
है, क्योंकि कवि सौन्दर्य-प्रेमी होता है और कहानीकार स्थिति-प्रेमी । 
जौवन में स्वार्य, परार्थ तथा परमार्थ तीनों की भिन्न-भिन्न विशेषताएँ 
हैं। स्वार्थ के बिना व्यक्ति का जोवन सम्भव नहीं है, परार्थ के बिना 
समाज-विधान का अस्तित्व नहीं है और परमार्थ के अभाव में लोक- 
कल्पाण को भावना का विकास नहीं हो सकता। जोचन के पोषण, चर्द्धंन 
सथा विकास के सभो उपादान प्रत्येक व्यवित के पास हृदयनवृत्तियों के रूप 
में उपस्थित हैं | कहानीकार इन वृत्तियों के सम्यक_ समन्वय से जीवन की 
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वास्तविक अभिव्यक्ति में सहयोग देता है। जहां अन्य प्रकार की कला 
भावों को किया का रूप न दे सकने के कारण आशा-आकांक्षा की उलछ- 
झन में फँस कर वौद्धिक चेतना के घेरे में निष्किय तथा कल्पनाशील 
बन जाती हैं वहां कहानी, भाव और कर्म की योग-चेतना से संचालित 
होकर बराबर गतिशील बनी रहती है । काल्पनिक भावुकता और वास्त- 
विक भावुकता में यही अन्तर होता है। जीवन और जगत के प्रति उदार 
भावना से हीन, अपने अहम में लोन अंतःसाधता मनुष्य की चित्त-व्‌ 
को तुप्त नही कर सकती, उसे फुसलाकर एक दूसरे स्तर पर अवश्य 
पहुँचा सऊती है | साहित्य के हेतु जब गौण हो जाते हैं या निर्वल पड़ 
जाते हैं तव बहुवा कला कला के लिए” की पुकार होती है। साहित्य के 
हेतु को नियमित दथा निश्चित रखने और जीव एवं जगत के साथ 
उसे सम्बन्धिद करने के लिये ही आज कहानी ने साहित्य में उच्चतम 
स्थान पाया है; चराचर सृष्टि के साथ मानव-जोवन' को सहानुभूति के 
सूत्र से बावफर सामू हिक जीवन के किसी मामिक स्तर का उद्वाटन ही 
कहा री करा की चरम परिणत है । शायद अर्जल्ड बेनेट ने इसीलिये 
कहा हूँ --कथाकार वही है जो जीवन देखकर इस तरह प्रभावित हूँ कि 
अपने जोवन-दर्शन को व्यक्त करने के लिए कथा का ही माध्यम चुनता 
है, क्योकि इसी के द्वारा वह अपनो समवेदनाएँ व्यवंत्त कर सकता हैं । 
सामूहिक जीवन से प्रभावित अपने मनोभावों को आपस में प्रकट करने 
को आवश्यकता से ही अपने आस-पास की समस्त वस्तुओं के प्रति कौतू- 
हल और जिश्ञासा की उदभावना होती है, कहानी इसके उद्घाटन का 
सर्वोच्च साधन है ।” 

हिंदी में कहानी-साहित्य का युग “रानी केतकी की कहद्दानी' से 
प्रारम्भ होता है। भारतेन्दु काल ने अनुदादों के द्वारा अपना विकास 
पाया। अंग्रेजी की छोटी भाव-व्यज्जक कहानियों ने बंग-भाषा में कहा- 
नियों की अवत्ारणा को और वहां से हिंदी को प्रेरणा मिलो! यह 
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ठीक है कि नये ढंग को कहानियों का बोज हिंदी में बंगालो साहित्यिकों 
को कृतियों से ही आया। पं० किशोरीराल गोस्वामों को “इन्दुमती” 
कहानी सम्भवतः इस ओर का प्रथम मौलिक प्रयास है। पं॑० माधव 
प्रसाद मिश्र ने भी कुछ मौलिक कहानियाँ उसी समय लिखो थीं। 
लाला पारव॒तीनन्दन के नाम से इण्डियन प्रेस के मंनेजर बाबू गिरिजा- 
कुमार धोप ने अंग्रेजो को अनेक कहानियों का भावानुवाद किया और 
कहानियों को ओर जनता की रुचि बढ़ाने में सहायता को। जनता को 
रुचि तो बढ़े, किन्तु मौलिक कहानियों के अभाव ने उस्ते सन्‍्तोप नहीं 
दिया। हिंदी कथा-प्ाहित्य के प्रारम्भिक काल में बंग-महिला' को 
सेवाएँ सराहनोय हैं। १९०७ को सरस्वती में दुलाईवाली' सर्वया 
मौलिक कहानी प्रकाशित हुई। इसी समय के आस-पास श्रो भगवान- 
दास, श्रो रामचन्द्र शुक्ठ तथा श्रो गिरिजादत्त की कहानियाँ भी सामने 
आई। उस समय तक कहानियीं का उद्देश्य केवल मनोरंजन था। 
कल्पना के सहारे लेखक जनता को भावनाओं को स्फूर्ति देना हो 
अपना सबसे बड़ा काम समझते थे। ऋनश:ः सनमोठकों से भूख न 
मिटने को बात ₹१८2 हो गई और कल्पना का स्थान टास्तविकता ने ले 
लिया। वास्तविकता के साथ-प्ताथ नवीन भावीं के चित्रण की भो वृद्धि 
हुई और जोवन के प्रत्येक स्वरूप का चित्रण कहानियों में होने छूगा। 

१९११ में श्रो जयशंक्र प्रसाद को एक कहानी 'इन्दु' में ग्राम 
नाम की प्रकाशित हुई। उसके दाद श्रो विश्वम्भरवाथ शर्मा कौशिक, 
श्री चन्द्रधर शर्मा गूलेरी, श्री चंतुरसेन शास्त्री आदि का अभ्यूदय 
हुआ। इस यूग के प्रथम लेखक श्रो जयशंकर प्रप्ताढ' को कहानियाँ” 
मानवोय भावनाओं के घात-प्रतिघात और अच्तदन्द्र-मादात्मक संवर्ष 
से अपना स्वरूप पाती है। इनकी प्राय: प्रत्येक कहानी के प्राण करुणा 
और सहानुभूति से सिचित हेँ। रागन्रेप, क्षमा, घृणा, ऋ्रोव तथा प्रेत 
सभी की चरम परिणति करुणा में होती है--सम्भवतः वीद इतिहास 
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और वौद्ध साहित्य के अध्ययन का यही परिणाम होता है। उनको 
कथाजों का मूठ आवार भावुकता है और उनकी शैड्ी भाव प्रधान 
हूँ । जोवन के कोमछ और कठोर पक्षों के समन्वय में वे अद्विवोय हैं। 
कौशिक जो को कहानियाँ किसो न किसो उद्देश्य को लेकर चलतो है। 
वार्तालाप-अवाव होना उनको अपनो विशेषता है। सामान्य जीवन को 
पारिवारिक परिस्थितियों के प्रकाशन में कौशिक जो को खाती गति है + 
यूलेरी जी ने बहुत कम कहानियाँ लिखों, किन्तु उनकी कहानियां कहानो 
कला के गृणो से ओत-प्रोत है। उनकी “उसने कहा था कहानी हिंदी 
में देजोड़ मानो जाती है, यह बात दुसरी है कि में स्वयं ऐसा नहीं 
मानता। शास्त्री जो भाषा कौशल में ही अठके रहें। यद्यपि प्रिमाण 
में उन्होंने बहुत लिखा, परन्तु कहानीकार की हँ सियत से उनके लिये 
केवल यही कहा जा सकता है कि “मच पेपर एन्ड पाँवर्टी मे गो 
टुर्गेंदर । अर्थात्‌ “अधिक कागज और निर्धवता दोनों के साथ-साथ 
चलने की संभावना रहती है।” 
सन, १९१६ का वर्ष हिंदों कहानी-साहित्य में एक अपूर्थ परिवर्तन 
की सूचना है। इस वर्ष नवावराय के उपनाम से उर्दू हानियाँ 
लिखते वाले प्रेमचन्द ने हिंदों में प्रवेश किया। इसका हिंदी में 
आना एक नये युग की सूचना है। कल्पना और आदर्श से आवद्ध- 
वातावरण ने इनके हाथों से मुक्ति पाई। प्रेमचन्द भारतोय मक जनता 
के लेयफ़ है। जनता के जोबन को विभिन्न परिस्थितियों के उपादान 
ने उन्होनें अपनी कथा-प्रतिभा तैयार को जो जीवन के प्रत्येक अंग 
का प्रतिनिधित्व करती हुँ। समाज के जिन-जिन विशेष स्तरों पर 
प्रमचन्द ने अपनी प्रतिमा का प्रकाश डाछा है वह हमारे सामाजिक 
जावन का रहस्य सरल और स्पष्ट बनाने में सहायक है । भारतीय जो 
ही सामृद्ित और सामयिक परिस्थितियों के चित्रण में वे अन्यत्तम हेैं। 
उनका उठा ने इसी दिशा में अपना चरम विकास पाया हैं, अस्य क्षेत्रों 
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में वह इतने सफड नहीं हूँ। प्रेमचन्द्र की कहानियों का पहला आकर्षण 
कहानी है, उन्हें केवल कथा के आनन्द के लिये भी पढ़ा जा सकता 
है । यही कारण है कि समाज-सुधारक प्रेमचन्द से कलाकार प्रेमचन्द 
किसी तरह कम नहीं है। प्रेमचन्द, कहानियों में प्रायः एक ही प्रवान' 
घटना का आयोजन करते हैं, जिसका परिणाम यह होता हूँ कि कथानक 
की गति के साथ पाठक का मस्तिष्क भी प्रवाहित होता जाता है गौर 
समय की इस एकता का पूर्ण प्रभाव प्राप्त करने में वह सफल होता है । 
उनकी सभी कहानियों का प्रभाव सघा हुआ और सुगठित होता है। 
शिक्षा और वृद्धि-विकास की स्थिति से दूर, बूढ़े वावा ईइवर के नाम 
पर चुपचाप जोवन की नारकीय यातनाओं के सहने वाले सरल-हृदय 
मानवों को आत्मीयता प्रेमचन्द की कहानियों की सबसे वड़ी विशेषता 
है। इसफा आशय यह नहीं कि प्रेमचन्द ने जो कुछ भी लिखा सब 
उच्चकोटि का हूँ । कभी-कभी तो उन्होंने अपने सूधारक के विचारों को 
कला की अलगनी में इस प्रकार लटकाया हूँ कि कला लड़खड़ाने लगो 
है । उनके उपन्यास इस वात के उदाहरण हें। प्रेमचन्द के उपन्यासों 
को संख्या भी करीब एक दर्जन है, किन्तु उपन्यासकार को हैसियत से 
चले उतने सफल नहीं हैँ जितने कहानीकार के रूप में । उनके उपन्यासों 
का वातावरण अधिकांशत्‌ः भारत के ग्रामों का है । वे भारत की उस 
जनता की कथा के चित्रकार हें जो अपनी हृदय-ज्वाला को, छाचार 
गरीबी और निःसहाय वेदना को कभो वाणी नहीं दे सको, जिनके 
'अनेक भावों का उत्पान-पत्तन' आजीवन होठों पर ही' आकर मिठ गया, 
जिनकी निर्जीव निश्वार्से चिता की लपटों के साथ ही बाहर निकलीं 
आर जिनकी मार्मिक बेदना आँखों के कोनों में ही सूख गई । दूसरे 
बाददों में प्रेमचन्द ने अपने उपन्यासों में महात्मा गांवो के राष्ट्र-जागरण 
और सुधार-आह॒वान का संजीवन संदेश दिया है, जिसके कारण प्रथम 
दृष्टि में विश्वजनीन' भावों का उनमें अभाव सा माल्म होने लगता है । 
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राष्द विशेष की भावाभिव्यविरर्या अपनी सीमा में सिश्व दाप्ट्ू को नदी 
समेद पाती, यह हुटशाभाविक है | पर बरतव में उनके कहानियों में 
यह बात नहीं है, वधोंकि उनकी कहानियाँ मानवीय संरक्वति में जो सत्य, 
शिव ओर सुन्दर है, समष्दि रूप से मानवता का जा मन, प्रात, जावन 
और चेतना है उन सब को आनी ममता में, आडिंगने में आवदे 
किए हुए है। कहानियों में प्रे।गन्द को विनारभारा समगत प्राद्ग- 
मानवच्मावना में परिव्याप्त है और इ॒पी का नाम कला को सासना दे 
बह उच्चकोटि के कहानोकार हूँ, यह निविवाद ईे 

प्रेमबन्द को साहित्य-माबना के समय उत्ताही नवसू वका का छुफ 
दल कया-साहित्य के गगनांगन में प्रदोष्त नक्षत्रों की भोति प्रज्यलित 
हो उठा था। सर्वत्रों सुदर्शव, पदुमछाल पुन्नाठाल बरनों तथा शिव- 
पृजन सहाय आदि के नाम उल्डेयतोय हूँ। सुदर्शन की कहानियों का, 
उद्गम-हथान वही हूँ जो प्रेमवन्द् को कहानियों का, किन्तु आगे चल 
कर बह एक उपदेशक तथा प्रवारक का रूप घारंग कर घिसे हूं। अन्त 
में उन्हें अपनी मूक ओर स्वभाव से फिल्‍म का ही आशक्षय ब्रहण करना 
पड़ा, क्योंकि वहाँ कछा को आवश्यकता उतती नहीं होतो जितनी 
प्रचार प्रदर्शा की। वस्णोजो ने कछ भावात्मक कहानियों के लिसने 
के बाद मौन को ही अपना अलकार मान लिया। इस प्रकार इत्त सदो 
की तीसरी दशाविद के प्रारम्भ में कथा की अपेक्षा हिन्दी में काव्य-चर्चा 
का ही प्राधान्य था। 

पिछले महायुद्ध के वाद विश्व-जोवन को भावधारा के आमूछ 
परिवर्तन से भारत भी तटस्थ न रह सका और साहित्य में जीवन की 
स्थापना के लिये कहानियों का प्रचार वहुत वेग से आगे बढ़ चला ॥ 
१९२० के पदचात्‌ बहुत से नवोच कहानी-छेखकों का अवत्तरण हुआ॥ 
सर्वश्षी मोहनछालू नेहरू, भगवती प्रसाद वाजपेयी, बेचन शर्मा उम्र, 
विवोदशंकर व्यास, वाचस्पति पाठक, जैनेन्द्रक्मार तथा इलाचन्द्र 
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जोशी के नाम लिये जा सकते है। मोहनलाल नेहरू ने समाज-सुधार 
के उद्देष से कुछ कहानियाँ लिखी थीं, पर वे उसके आगे न' बढ़ 
सके। भगवतीप्रत्ाद वाजपेयी हिन्दी' भें काफो कहानियाँ लिख चूके 
: हु'। इनके जोवन और शिक्षा-दीक्षा की स्थिति का ध्यान' रखते हुए 
यह मानना पड़ेगा कि साहित्य-सेवा की ओर' इतकी लगन सात्विक है। 
वाजपेयी जो के साहित्य में प्रतिभा से अधिक लगन का ही आभास 
पूरमलता है । प्रेमचन्द के वाद इस क्षेत्र में आकर वे कहानी-कला की 
अगति में यद्यवि किसी नूतन प्रेरणा का प्रादुर्भाव नहीं कर सके, किसी 
अभिनव चेतना का संचार नहीं कर सके, तथापि' अपनी अलग ज्योत्ति 
का प्रकाश फैलाने वाले तारकों में वें अवश्य ही सम्मान्य हे । आज 
क्रतियों की संख्या में वे प्रेमचन्द के' ही समकक्ष है। अभी उनकी 
अगति जारी है, अतएवं उनके उचित स्थान का निर्धारण दूर भविष्य 
के ही हाथों से सम्भव होगा। यह निश्चय पूर्वक कहा जा सकता है. 
बकि यदि वाजपेयी जो अपनी भावुकता के कारण भावों की ऊँचाई का 
अपोग अपने व्यक्ति (अहम्‌) के प्रयोजन से परे रख सकें तो वे कथा- 
साहित्य की अधिक सेवा कर सकेंगे। उम्र, जैनेद्धकुमार तथा इलाचर्दर 
ज्जोशी ने अवश्य ही कहानी साहित्य में कंति लाने का प्रयत्न किया है! 
छनकी कहानियों में जीवन को नवीन गति तथा दिल्या की सूचना 
मिलती है, जो पिछले सभी कहानीकारों से भिन्न अपनी एक' विश्वेष 
सत्ता रखती हँ । उम्र जी हिन्दी साहित्य में एक उल्करापात की भाँति 
आकर विलीन' हो गए, किन्तु यथार्थ का जैसा सचित्र तथा सजीव 
स्वरूप उनकी क्ृतियों में मिलता है, वह किसी भी पाइचात्य यथार्थव्गदी 
-कथाकार से किसी प्रकार कम नहीं हुँ। जब कछाकार जोवन के यथार्थ 
-की कुछूपता में रस छेने लगता है तब उसकी प्रतिभा पराजित हो जाती 
है, क्योंकि---अपने मधु में लिपटा श्रमर गूजन नहीं कर सकता । 
आुंजन के लिये तटस्थता आवश्यक है। काश कि उग्र जी ने सोचा 
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होता कि यथा के आग्रह का आशय यह नहीं कि जीवन के आदर्म की 
एकदम उपेक्षा कर दी जाय। जो भी हो उम्रजी को प्रतिभा ओर दिराती 
की शत का हिन्दी राहित्य अब भो कायल है । जैनेद्ध जी की तहा- 
नियों में हृदम-द्वन्द्ध की जो सूद्षमत्ता तथा मनोब्रेज्ञानिक प्रगेह्मता मिलनी 
हूँ, वह आज भी उनकी अपनी चीज़ है। अन्तस्तल के उद्देलित तर्रगा- 
कूल प्रदेश का ऐसा चित्रण कम हो मिलता हूँ । जैनेन्द्र जो के 
दर्शन की राघनता और जटिछता एवं कबोलित भाव॒ुद्ट्ान। के 
अभाव ने उनके कथा-साहित्य को वीद्धिक घुप्कता से जकड़ दिया है। 
स्वभावद: उनके कंथा-प्रवाहु में ऊब़सावद्पन्त आ गया है। उनका 
अनावश्यक विस्तार-प्रेम कभी कभी प्राणों को उद्रा देता है । जैनेंन्द्र 
की कहानियों में हम हृदय को अनुभूदि और सहानुभूति को अपेक्षा 
चिन्तन की चेतनता अधिक पाते हें; कहानियों के लिये यह बहुत 
उपयुक्त नहीं होती । अभिव्यक्ति एक प्रकार का ऐशवर्य है, किन्तु 
जैनेन्द्र की दार्शनिक प्रवृत्ति उनके जीवन-अनुभवों के संग्रह को दोन 
बना देती है ।॥ वे अनुभव तो करते हं, किन्तु उसे उस रूप में अभि- 
व्यक्त नहीं कर पाते। फिर भी भावों की सचाई उनकी सब से बड़ो 
विशेषता है । कथा-साहित्य में जोशी जी की एक विशज्ञेप भाव-धारा हैं । 
उनकी कहानियों में मतोभावों का सूक्ष्मषतम तरंगामिधात एवं जीवन के 
मूल तत्वों का विश्लेषण तथा विवेचन, हिन्दी कया-साहित्य में अपनी 
जगह अकेला है। यदि सच पूछा जाय तो जीवन के वाद्य तथा वन्तर 
के भाव-प्रतिभावों का तुमूल संघर्ष और उनका सामंजस्य जोशी जी की, 
साहित्य को सब से बड़ीदेन हैँ। पर उनकी करा को यह विश्येपता 
कहानियों के परिमित्त क्षेत्र में अपना पूर्ण विकास नहीं पाती, क्योंकि 
उसका क्षेत्र सीमित होता हैँ । इसी कारण जोशी जी उपन्यासकार के 
रूप में अधिक सफल सिद्ध हो रहे हैँ। 

सन्‌ १९२८-२९ के पदचात्‌ साहित्य में कहानियों की महत्ता 
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सर्वाधिक स्वीकार कर ली गई। शायद हम छोगों ने यह जान लिया कि 
विश्व का सव से वड़ा साहित्यिक पुरस्कार कथा-साहित्य को ही अनेक 
वार दिया गया है, यद्यपि हिन्दी का मंगलाप्रसाद पुरस्कार आज तक इस 
चेतना से दूर ही है । यहाँ पहुँचकर हम देखते हें कि प्रायः सभी 
साहित्यिकों ने कथा को अपनाने की चेष्ठा कौ--और तो और, 
कवियों ने भी इस ओर ध्यान देता शुरू कर दिया। निराला, सियाराम- 
शरण गुप्त, पन्‍त, भगवतीचरण वर्मा आदि का इधर आना इस बात का 
साक्षी है । इसी समय अन्य गद्य लेखकों ने भी कहानी लिखने का प्रयत्न 
किया । श्रीनाथर्सिहू, सदुगुरुशरण अवस्थी तथा श्रीराम शर्मा का नाम 
लिया जा सकता है। निराछा की कहानियों में काव्योचित भावुकता तथा 
परिहासात्मक व्यंग की वहुलता रहती है, क्योंकि निराला कवि पहले तथा 
कहानीकार वाद में हें। 'बिल्लेसुर वकरिहा' उनकी एक प्रौढ़ और 
प्रगतिशील रचना है। सियारामशरण की कहानियों में भारतीय जीवन 
की प्रधान प्रवृत्तियों का उन्मेंप तो है, किन्तु जीवन की विविधता की 
पकड़ उनमें नहीं हूँ । पन्‍त के साहित्य का क्षेत्र ही कल्पना-प्रवान है । 
उनकी कल्पना की कोमलता ने कथा-साहित्य के ठोस वातावरण में अपना 
विस्तार नहीं पाया । ठीक भी है---सिरस सुमन किमि वेधिय होरा' । 
भगवतीचरण वर्मा प्रारम्भ से हीएक उथले विद्रोह के उद्भावक हैं 
उनकी कहानियों में जीवन की वह ज्वाला है जो जलाने के साथ-ताथ 
कुछ प्रकाश भी देती हू । मांस में मिर्च के तीखेपन की तरह लोगों को 
उनकी कहानियाँ पसन्द आती हें। श्रीनाथसिह को अनेक कहानियों में 
अच्छी-बुरी सभी तरह की कहानियाँ है । 

आधुनिकतम कहानीकारों में कुछ ने वहुत सुन्दर कहानियाँ लिखने 
में पर्याप्त सफलता पाई है। वीरेश्वर, रायपुरी, अज्ञेय, पहाड़ी, यशपाल, 
ब्रृजमोहन गृप्त, उपादेवी मित्रा, सुभीला आगा और चन्द्रकिरण सौन- 
रिक्सा इनमें प्रमुख हैं। सुमित्रा-छुमारी सिनहा की कहानियों में जीवन 
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की दिशा का उतना निर्देश नहीं जितना उसकी नग्नता के। निहपय हू । 
इन लेखकों से क्षेप को प्रतिभा अलग हूँ। पराणसंतबी और सामा- 
जिक झडढ़ियों के नूलोच्छेदव का स्वर इनको कहानियों का केद्ध-विन्द 
सा मालूम पड़ता हूँ | छेपक की कृश्रिम कान्ति की कके शला में रमगायता 
का स्वर कूछ दव जाता है ओर कहीं कही तो पूरा वातावरण भी विदेशों 

॥ लगने लगता है, किन्तु इनको कहानियों की प्रेरणा कलात्मक होतो 
है, इसमें सन्देह नहीं है। नवयुवक कहानीकारों में पहाड़ों का विशे 
स्थान हैँ । सस्पेन्स' की सुन्दर आभा और कथानक को राचकता पहाएँ 
की कहानियों में बहुत बढ़ो-चढ़ो होती है, इनकी भाषा क्भी-कर्ता 
अस्वाभाविक प्रान्तोयता का पाल सँमालने में पड़ जातो हूँ । यों पहाड़ी 
में प्रतिभा और जागरूफता की कमी नहीं हैं। यथपाल को बहानिरयाँ 
श्रमजोवियों की वोद्धिक ममता से ओत-प्रोत हें। यदि इस प्रयूत्ति क 
“वें अपनी समवेदना से सप्राण कर सके तो उनकी वहानियों को महत्ता की 
सम्भावनाएँ सहज ही साकार हो उठेंगी। 

हिन्दी का कहानी साहित्य उत्तरोत्तर वृद्धि करता जा रहा हैं, 

यह बहुत ही शुभ लक्षण है। भारत के साहित्य में स्त्रियों का 
अधिक सहयोग कभी नहीं रहा। यद्यपि छाबायुग को अब्दय ही कुछ 
देवियों ने अपनी उदार करुणामयी सहानुभूति दो थी, किन्तु आज 
कहानी क्षेत्र में अतेक महिलाएँ आगे बढ़ रही है। सूभद्राकुमारी चौहान 
को कहानियों का घरेलू वातावरण हिन्दी को मूल्यवान निधि है। तेज- 
रानी पाठक, कमलादेवी चौबरी, होमवती, सत्यवती मलिक आदि 
लेखिकाएँ कहानी-साहित्य की अच्छी सेवा कर रही है। काव्य की भांति 
अतीत के चलचित्र' तथा स्मृति को रेखायें' द्वारा महादेवी वर्मा ने 
कथा-साहित्य को कुछ नये सुन्दर स्वर दिये हें। समाज के पोड़ित, 
उपेक्षित वर्ग के प्रति ममता का जो स्वरूप उनके संस्मरणों ( कहानियों ) 
में पाया जाता है, वह शरत्‌ को छोड़ कर कहीं अन्यत्र नहीं मिल 
श्र 
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प्सकतवा | कहानियों में प्रगति का सच्चा स्वरूप उपस्थित करने का श्रेय 
नोमतो वर्मा को ही है। इसके पहले कहानीकारों ने निम्न वर्ग के 
न्इन प्राणियों को अपने साहित्य में, इस रूप में नहीं अपनाया था।॥ 
नज्जोग्न का यह कठोर सत्य उनकी कविता में स्थान न पा सकने के 
खकारण यदि संस्मरणों के रूप में सामने आ गया तो कुछ आदचयय॑ 
प्की वात नहीं। नींद की ईठ' की लेखिका चर्धावती ने कुछ सुन्दर 
कहानियाँ लिखी हूँ, जिनमें स्त्री-हृदय के वात्सल्य का समुचित निदर्शन 
आर संसार के प्रति एक सहानूभूतिमय दृष्टिकोण का सारगर्भित 
व्पष्टोकरण हैँ । 

इसी प्रकार अन्य बहुत से लेखक एवं लेखिकाएँ अपना सहयोग 
न्कया-पाहित्य को देते में दत्तचित्त है। मध्ययूग में काव्य को भाँति 
आधुनिक युग में कहानी-साहित्य का हो नाम साहित्य पड़ गया है। 
बहुत दिन के वाद हिन्दी में जोवनमय साहित्य का यह प्रथम प्रारम्भ है, 
डसे स्मरण रखना होगा। 

ओंकार शरद की कहानियाँ सर्व सामान्य पात्रों के माध्यम 
से व्यापक तथा सामूहिक जीवन को अभिव्यक्ति में आकूुल-व्याकुल 
जजान' पड़दो हैँ ।॥ किसी किसी कहानो में राजनीतिक विचार धारा का 
आधान्य पाया जाता हैँ, जो कहा को विस्तार सीमा को संकुचित 
सा कर देता हू । परन्तु जहाँ पर वाद विशेष के आग्रह से मुक्त होकर 
शरद ने कहानियाँ लिखीं है, वहाँ वे वहुत ही सफल हैँं। लेखक की 
पसामाजिक चेतना सजग और स्वस्थ है। लंका महराजिन/ के स्केच' 
चड्े सजोव जौर मामिक वत' पड़े है। मेरा मत है कि कहानियों 
को अपेक्षा वे स्केच लिखने में अधिक निपुण हूँ । 

डा० रघवंश को कहानियाँ जो छायातप' नाम से संग्रहीत हे, 
'छुक्र अभिनव दिशा की सूचना देती है। वातावरण की सजोवता से 
चरित्र चित्रण को करा का उनमें अद्भूत उद्घाटन पाया जाता हूँ। 
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प्रकृति जौर मानवीय व्यवहारों के भाव-गंतुलन में रबुबंध जी से 
बड़ी-बड़ो आशाएँ हें। परिस्थितिजन्य प्रतिक्रिया की ससेप्ट क्रिपा 
का आकलन करने में वे अद्वितीय है, इसमे रान्देह नहीं। पाता के अन्त" 
इन्द्र को उभारने और' उन्हें एक तटस्थ दार्य निक झस देने में रघबंग 
को एक ऐसी सफलता मिलो हूँ, जो आधुनिक कहानियों के विकास 
में एक सफल कदम कही जा सकती हूँ । 

घर्मवीर भारती को कहानिया भावात्मक रंगीनी को लहरों 
से जीवन के मर्म का स्पर्ण करती है, किन्तु यथार्थ जोवन की कठोरता 
में वे मर्माहृत सी हो उठतो हूँं। जीवन के मझय-स्पर्ण से पुलकित 
भारतो की कहानियाँ जैसे झंझा को झंझद से उल्सना नहीं चाहनतों। 
जीवन के कोमल तथा कठोर पक्षों में सामंजस्य सोज छेने के 
बाद भारती की कहानियों में प्राष-प्रवेग के जिस प्रवाह की सम्भावना 
जान पड़ती है, उसकी हिन्दी-संसार को प्रत्तीक्षा हैं। कहानियों को 
भाषा, शैछी और कथोपकथन की वक्ता बहुत ही रसमय बौर 
हृदयग्राही होती हूँ । 

गिरवर गोपाल को कहानियों में विषाद को व्यापक छाया और 
उसकी सिहरतव में जोवन को नाना-स्थितियों का आभास अपने ढंग का 
अकेझा है। करुण आनन्द को सृष्टि में उनको कहानियाँ प्रसाद पर- 
म्परा को झब़ला में एक कड़ो को भांति जुड़ी जान पड़ती है। 

कमझ जोशो तथा मंगाप्रसाटद मिश्र की कहानियाँ वातावरण की 
घवीभूत भूमिका में जोबन के रहस्योद्घाटन में काफो सफल हैं 

हिल्दी-कथा-साहित्य को गति सन्‍्तोप॑-जनक है । 
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संस्कृति, सभ्यता और साहित्य एक ही वृक्ष की विभिन्न शाखायें 
है, जो विविध आकार-प्रकार के साथ विविध दिश्ञाओं में फैली होती 
हैं। इनकी उत्पत्ति, विकास जौर दिशा की कारणभूत इकाई का आधार 
वृक्ष हो होता है--और यह वृक्ष है जोवन। जोवन-बुन्त के अंक्रों से 
इन शाखाओं का स्वरूप बनता है। मातृ-बृक्ष की भांति जीवन-बुन्त से 
रस की धार उद्भूत होती है, उसी रस से इन शाखाओं के अंग 
विकसित और परिवधिक्ग होते हैं। अतएव संस्कृति के कर्णधार का, 
सभ्यता के शिल्पी का और साहेत्य-निर्माता का सब से पहला और 
आवश्यक अन्वेषणोय तत्व जीवन' है । जीवन की गाँठ-गाँठ में सन्निहित 
सत्य को, उसकी गति में पग-पग पर विजड़ित परिवर्तन को तथा इन 
दोनों के विरोधाभासी संघर्ष को आत्म-संयम से पर्यवेक्षण करना ही 
कुछाकार का मूल ज्ञेय है । 

कला मूक उठोसीनता की पापाण प्रतिमा नहीं है। वह तो 
जोवन-स्फूर्ति से अनुप्राणित, अनुभूति से आकुल और विकास-अभिलापा 
से आतुर सौन्दर्यशीरू एक बेँधी कुसुम-कली हैँ, जो चेतना से संचालित 
और भावना से स्पन्दित, जोवन के साथ साथ गतिशील रहती हैं। 
जीवन और जगत के समवेदनीय स्पर्श से इसे अभिव्यक्ति का 
वरदान मिलता है, जिसे हम कला के नाम से जानते हं। अभिव्यवित 
और प्रयास-प्रदर्शन में ही कहा की साथ निहित रहती है। जीवन 
के परिज्ञान और पयेवेक्षण के पश्चात्‌ कलाकार का हृदय इस 
घनीभूत प्रभाव-पंज को अपनी अभिव्यवित-द्वारा साकार स्वरूप देने 
को उत्सुक हो उठता है। साहित्य-क्षेत्र में नाटक, महाकाव्य तथा 
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उपन्यास ही ऐसे उपकरण हैं जहाँ सामूहिक मानव-जीवन अपनी 
समस्त भावनाओं एवं चिन्ताओं के साथ सम्पूर्ण रूप में अभिव्यकत्त 
हो सकता हूँ । हि 

अभिव्पक्ति की उपर्धुवत तीन प्रणालियों में उपन्यास आधुनिकतम 
है, ओर अधिक प्राकृतिक तथा सहज-सरलछ भी | नाठक में पूर्ण 
अभिव्प्रवित के लिये नाठ्य-क्ठा सम्बन्धी अन्य अनेक उपादानों की 
आवश्यकता पड़नी है, महाकाव्प में जोवन-अनुभूति के सम्पूर्ण चित्र, 
विवा काव्यांगों के पूर्ण ज्ञान के नहीं ग्रहण किये जा सकते, क्योंकि थे 
न तो इतने प्राकृत होते ओर न उनकी अपील ही इतनी सीधी होती 
महाकाव्य को अनेक अनुभूतियाँ केवल कलाकार के लिये स्वसंवेध बने 
कर रह जाती हैं, किन्तु उपन्यास सर्देव पर-संवेध होता है। उपन्यास यदि 
खोद कर वनाया गया एक्र जलाशय हूँ तो महाकाव्य एक स्वतःस्फर्त 
झरना। सम्भवत: आवश्यकता के अत्याचार के सामने नतमस्तक होना 
काव्यकार अपनी होनता समभझेगा, किन्तु उपन्यासकार उसे अपनी सहन- 
शीलता के अतिरिक्त और कुछ नहीं मानव सकता। 

कवि, गोत-धर्मी होने के कारण व्यक्ति स्वातंत््य का उपासक होता है 
किन्तु उपस्यासकार बाहर के सामाजिक -बोध की अधिक चिस्ता करता हैँ । 
कभी-कभी कवि को बुद्धि और उसकी अनुभूति में संघर्ष भी सम्भव है परन्तु 
वृद्धि और अनूृभूति का, व्यक्ति स्वातंज्य और समाज-बोघ का समन्वय 
उपस्यासकार की साधना का सब से वड़ा सुख हँ । कवि का जीवन 
आत्मनिष्ठ होता है और वहु अपनी इस भाव परम्परा के आवेश में भूल 
जाता हूँ कि वह समाज-जोबन का एक अंश मात्र है। बोद्धिक निरीक्षणों 
और' वैज्ञानिक अनुसन्धानों से उपस्यासकार इस वात को जानता हैँ कि 
व्यक्ति चेतना वास्तव में समाज-चेतना से अपना अछूग अस्तित्व नहीं रख 
सकती, अतएुव वह अपनी व्यक्ति-चेतना को सदेव समाज-चेतता की 
सम्पूर्णता, विशाल वास्तविकता की ओर खोंच ले जाने की चेष्टा करता 
शेप 
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है! जहाँ कवि व्यक्तिसत्ता और समाज-सत्ता के इन्द्ध में उलझ जाता 
है वहां उपन्यासकार समाज-सत्ता को स्वीकार करके आगे ढढ़ जाता 
है। समाज-बोध को भुलावा देकर कवि का अनुभूतिमय साधक अथवा 
रहस्यवादी बनना आवश्यक हो जाता है और उपस्यासकार सामूहिक 
और वृहत्तर जीवन सत्ता को स्वीकार करता हुआ, जोवनवादी हो उठता 
है । आधुनिक युग, व्यक्ति स्वातंत्य की सीमा को पार कर मानव-महा- 
समाज के स्वातंत््य का पक्षपाती हो गया है; कवि जँसे उपन्यासकार' वन 
गया है । यही कारण है कि आज कल महाकाव्य की अपेक्षा उपन्यास 
का महत्व अधिक वढ़ गया हैँं। व्यक्ति-वोध ने विश्व-बोध का रूप 
घारण कर लिया है । 

अपने आराध्य के प्रति आकर्षण न रखने वाले के प्रति महाकवि 
तुलसी की भाँति आज कोई सूकर, इवान का प्रयोग नहीं करता, 
क्योंकि आज के साहित्यकार का, संसार को विविधता विपयक 
परिज्ञान बहुत आगे वढ़ गया है। आज का साहित्यिक केवछक कल्पना 
लोक में विचरण नहीं करता वरन्‌ वह अपनी सामाजिक तथा 
राजनीतिक व्यवस्थाओों की वास्तविकताओं के प्रति भी सजग और 
सचेष्ट रहता है। साहित्य और समाज के बीच का कृत्रिम व्यवधाक 
प्रतिदिन क्षीण पड़ता जाता है भर लोग अक्, साहित्य का भी सामाजिकः 
मूल्यांकन करने छगे है। साहित्य तो जीवन की व्याख्या है और जीवन 
किसी व्यक्ति विज्ञेप या वर्ग विशेष का न होकर विश्व-व्यापक होता है 8 
इसलिये - साहित्यकार को अपनी कृतियों का आधार और उपादान' 
जीवन को ही वनाना पड़ता है। साहित्य-सूजन की मूल-ररणा जीवन 
से ही मिलती है, इसके वाहुर उसका कोई कहीं अस्तित्व नहीं है.॥ 
इसमें सन्देह नहीं कि कथासाहित्य ने इस और अपना कदम बढ़ायाहँ। 

कथा की सृष्टि वृद्धि और भावना के योग से होती है, अतएुक 
जीवन की स्थूल तथा सूक्ष्म वृत्तियों की संगति और सामंजस्य का 
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-यह सबसे सुन्दर और स्वस्व साहित्यिक माध्यम हैं इसमें जोवन 
के किसी अंश को उपेक्षा नहीं को जा सकती, वयोंकि यह सम्पूर्ण 
जीवन की अभिव्यकित है | साहित्य के अन्य अंगों में हमें जोचन 
की पूर्णता न मिलकर उसके चित्र को रंगोनता ही अधिक मिलती है, 
परन्तु चित्र तो वस्तु को वाहय रेखाओं की सीमा से सीमित होता हूँ, 
यह कहने की आवदयकता नहीं। जो कुछ प्रत्यक्ष है, स्वृल है वही 
जीवन नहीं, इसके परे एक मानसिक जीवन की भी गति हैँ, भौतिक 
विकास के साथ चेतना का अटूट क्रम भी अपना अलग महत्त रखता 
है। इन्हीं द्वैतात्मक वृत्तियों का साधनाशीछ संश्छेषण उपन्याक्त की 
सब से बड़ी विशेषता हैँ | जीवन के इस दोहरे स्वरूप को देखकर एक 
घद्न सामने उपस्थित होता है । जीवन का चित्रण साहित्य में किस 
प्रकार किया जाय ? जीवन की स्थूल नग्न वास्तविकताओं को कला के 
कमनीय आवरण में ढेंक कर साहित्य में उपस्थित किया जाय अथवा 
जीवन के अस्त-व्यस्त मौलिक रूप को संयोजित और संगठिध करके 
साहित्य में स्थापित किया जाय ? इसे यथार्थ और आदर्श के प्रश्त का रूप 
भी दिया जा सकता है। इस विपय में मेरा निश्चित मत है कि ययारय 
को स्पष्टता ओर कहा पक्ष को कान्तिमता दोनों के सहथोग के बिना 
कोई भो साहित्यिक सृष्टि, विशेष कर उपन्यास सृष्टि सम्भव नहीं हो 
सकती । मतृष्य के चर्म आवरण से ढके शरोर के भोतर मॉँस-मज्जायुक्त 
कंकाल है, वह जीवन का घोर यथार्थ हैँ, पर साहित्य में केबल उसी 
को आवश्यकता नहीं । वहां कंकाल को दबाये चर्मावरण से युक्त मनुष्य 
भी अपना स्थान और अपनो स्थिति रखता है, क्योंकि साहित्य में 
साहित्यकार की आत्म-अभिव्यकति कछा का आनयन करती हूँ । 
सावात्मक उच्चता को उड़ान में, आदर्शात्मक तथा बौद्धिक विपन्रेंता 
को विकलता में, यथार्थात्मक विभेदों के द्वारा का अपना स्वरूप 
सँमालती हूँ । 
8८ 
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“आदर्श और यथार्थ कलात्मक अभिव्यक्ति के प्रकार मात्र हैं, स्वयं 
कला नहीं । आदर्शात्मकता की ओट में कोरो कल्यना की अस्वाभाविक 
उपस्थिति उतनी ही भयावह है जितनी यथार्थात्मकता के नाम' पर 
“निरो नग्तता का चित्रण। यथार्थ की आदर्शाप्मक अभिव्यक्ति ही करा 
की संज्ञा पाती है। इस कारण यथार्थ की जीवनदर्शिता और आदझं का 
सहज सम्भाव्य आग्रह लेकर चलना ही साहित्यकार के लिये श्रेयस्कर 
हैँ। इस सामंजस्प को छोड़ कर साहित्यकार सफल नहीं हो सकता, 
स्योंकि आदर्श के नाम पर भावुकता के स्वाभाविक सम्बल से जीवन के 
वास्तविक जटिल संघर्ष से दुर भय कर अथवा यथार्थ की आकुलता में 
जीवन के प्रकाशमय पहलू को उपेक्षा कर के साहित्य सृजन सम्भव 
नहीं। साहित्य कभी जोवन के उल्लास से उदासीन और उसके विपाद 
से विचलित नहीं होता । वह दोनों की सुसंगति का समर्यंक है । 

सच्चा कलाकार वही है जो जोवन की कठोरता के प्रति उदार और 
कोमलछता के प्रति आकर्षणशोल हँ, वह एकान्त रागो या विरागी 
नहीं हो सकता । यथार्थ और आदर्श के प्रति यह विवेक जीवन 
के प्रत्येक क्षेत्र में आवश्यक है अन्यथा किसी प्रकार की व्यवस्था 
का निरूपण ही न हो सकेगा। साहित्य में यथार्थ कलाकार के सहज 
स्वभाव का परिचायक ओर आदर्श उसके सौन्दर्य-बोध का विधायक 
होता है, इसमें कोई सन्देह नहीं है। 
,... कला की चरम साथेकता एक हृदय के भावों तथा विचारों को 
द्भुपरे हृदय के भावों एवं विचारों तक पहुँचाने में है। आदि यूग से 
आज तक मनृष्य इसो प्रकार एक दूसरे के विचारों से परिचित होते आये 
हँ।कथा, शायद इस प्रकार को सबसे प्रथम और अन्तिम कला है। 
संपार-साहित्य का आधार कहानियाँ ही है। इस दृष्टिकोण से कहानी 
जआर उपन्यास में कया-साम्य के साथ कुछ अन्तर भी हे, यद्यपि दोनों 
का उद्गम एक ही हु--जोवन की सार्मिकता। 
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कहानी, यदि भावना और कल्पना से जीवन को गति देती है तो 
उपन्यास उसे चिन्तन को चेतना से चलाता हँ। कहानी जीवन के एक 
भाव को उद्भावना है तो उपन्यास उसको भाव-समष्टि की व्याख्या, दोनों 
का पथ एक हूँ, ध्येय एक हूँ, गति एक है, क्योंकि दोनों जीवन के ही 
पथ पर चलते हे, किन्तु कहानी जीवन को एक मवोरम झाँकी हैं, 
दृष्टिविन्दु का एक स्वैप हूँ तो उपन्यास उसकी पूर्ण प्रतिप्ठा। कहानी 
जीवन के किसी एक भाव, विचार अथवा अवस्था, की अभिव्यक्ति 
हैँ, किन्तु उपच्यास जीवन को समस्त भावनाओं, विचारधाराओं और 
अवस्थाओं का साथी है। अस्तु यह भी कहा जा सकता हूँ कि कहानी 
और उपन्यास की सहेतुक मूछगत एकता के साथ दोनों के उद्देश्य, 
वर्णन प्रणाली, रचना कौशल, और जीवन के स्वरूप को क्रेकर उतना 
ही अन्तर हूँ जितना उन्तके आकार-प्रकार का। दोनों की अकूग-अरूय 
विश्येयत्ा और विशिष्टता हूँ । 

भारत में उपन्यास लिखते की प्रया पुरानी नही हैं। सम्भवतः किसौर 
भी भाषा में उपन्यास लिखते की प्रवृत्ति बहुत प्राचोन नहीं। उपन्यास का 
सूचक अंग्रेजी शब्द नावेल' १४६० से अंग्रेजी में प्रयुक्त होने छगा हे ४ 
यदि भारतोय, वाणभट्ट की 'कादम्वरी' के उपन्यास होने का दावा छोड़ 
दें तो यहाँ उपन्यासों का विकास आधुनिक यूग का ही वरदान माना 
जायेगा । यद्यपि विदव-साहित्य में उपन्यास का बीज वरन मुरासको 
नोशिकोयू जापानी महिला द्वारा १००० में हो कर दिया गया था. 
किन्तु उपच्यासों को समुचित महत्ता का पता १८ वीं शताब्दी तक नहीं 
चला । उपन्यास के अचानक विराट रूप घारण कर छेने के समय 
का श्षेय १९ वीं शताब्यो को ही मिलन, चाहिये। जो भी हो, हमारए 
सम्बन्ध विश्व-पाहित्य की ऐतिहासिक छानवीव से उतना नहीं जितना: 
हिन्दी साहित्य से हैँ । ५ 

१९ वीं शताब्दी के उत्तराद्ध में पाइचात्य सभ्यता के. सम्पर्क और 
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अनेक आन्दोलनों की उदुभावना से नवयुग का आविर्भाव हुआ ४ 
हमारा साहित्य भी नवीन भावधारा के प्रवाह में प्रवाहित हो 
चला। गद्य-साहित्य को आश्ञातोत्त उन्नति हुईं, हिन्दी-उपन्यास इसो 
युग की सृष्टि है। तत्कालोन सामाजिक, राजनीतिक तथा धामिक 
जीवन की सम॑-विपम परिस्थितियों द्वारा उपन्यास के स्वरूप का सर्वे 
प्रथम ढाँचा बना, यों तो इसके भो पहले-कई उपन्यासों के लिखें 
जाने का पता चला है, पर अभी तक श्री निवासदास लिखित 'परीक्षागुरू! 
हिन्दी का प्रथम उपन्यास माना जाताह। 

भारतेन्दु हरिव्चन्द्र ने पूर्ण प्रकाश और चन्द्रप्रभा! नामक हिन्दी का 
सर्व प्रथम अनुवादित सामाजिक उपन्यास प्रकाशित किया | कथानक में 
खढ़िवादी और प्रगतिशील विचारों के संघर्ष प्रदर्शन के पश्चात्‌ प्रगति 
की विजय होती हूँ । साहित्य के अन्य क्षेत्रों की भाँति इस क्षेत्र में भी भारतेन्दु 
के नेतृत्व में उपन्यास साहित्य की श्री वृद्धि हुई। किशोरोलाल गोस्वामी 
देवीप्रसाद शर्मा तथा गोपालराम गहम री की सेवा इस दिशा में उल्लेखनीय 
है। ४ 
उस समय के उपन्यासों में शिक्षा और नेतिकता की अधिकता 
के सिवा और कुछ नहीं है, किन्तु उस समय उसी का मूल्य था इसे 
स्मरण रखना होगा। उपन्यास साहित्य में शुद्ध भारतीय विचारबारा 
' साथ फारसी की जादूभरी वासनामय कहानियों का प्रभाव भी पड़ता 
चला गया और लोग वाग तिलस्मी सीसमहल, ऐयारी, प्रेम और' 
काहप्निक शौय की ओर अधिक आकवित होते छूगे। देवकीनन्दन 
खत्री के उपन्यासों में इस प्रवृत्ति को चरमोत्कप मिल गया। ठिलूस्म 
के सहारे घटना वैचित््य उनके उपन्यासों की रीढ़ है। खत्री जी के" 
पास मानव चरित्र-चित्रण और भाव-व्याख्या का कोई महत्त्व नहीं 
हैँ, किन्तु घटनाओं के संगठन में वे अद्वितीय है। उनकी देखादेखी 
हिन्दी में दिलस्मी और जासूसी उपन्यासों की वाढ़ सी आ गई । 


४९ 


हिन्दी कथा-सा हित्य 


बंगाल में नई शिक्षा के प्रभाव का प्रचार बहुत पहले हो गया 
'था, देशकाल के अनुसार वहाँ का साहित्यिक-दुष्टिकोण भी कुछ अधिक 
“विस्तृत और व्यापक वन गया था। नये ढंग के नाठकों ओर उपन्यासों 
“की रचना का सूत्रयात वहाँ हो चुका था, किन्तु हिन्दी में अभी, केवल 
मनोरंजन का प्राधान्य था। साहित्य मर्मज अनुवादों के द्वारा अपनी 
लक्षति-यूति करने में जुट गये । वंगछा के अलावा संस्कृत, उदू तथा 
अंग्रेजी आदि भाषाओं को रचनाओं के भो अनुवाद किये गये। 
कतिपय अनुवादों को छोड़कर यद्यपि इस काल की औपमस्यासिक 
रचनाओं को प्रीढ़ नहीं कहा जा सकता, तथापि यह भी सच हूँ कि 
-बीज मिट्टी में मिलकर ही भावी वृक्ष का अंकुर बनता हैं। 
उपन्यास कला का आधुनिक विकास उसमें जोवन की विवेचना और 
सनोविज्ञन की स्थापना से हुआ। अब तक के उपस्यासों में मानव- 
'जीवन को संघर्ष मी विरोधी प्रवृत्तियों के सूकाव का कारये, संयोग या 
चैवी घटनाओं से हो होता था, किन्तु धोरे-धीरे उसमें वास्तत्निकता और 
मनोवैज्ञानिक तत्व का समावेश्ञ होते लगा। लोग समझे लगे कि 
जीवन को गतिविधि का संचालन किसी अज्ञात शक्ति द्वारा नहीं वरन्‌ 
मनृष्य के हृदय ओर मस्तिष्क से होता हैँ। शरच्चन्द्र और रवीद्ध ने 
मनोवेज्ञानिक चित्रण और विदछ्ेषण की उपन्यासों में प्राण-प्रतिष्ठा की 
वैज्ञानिक सभ्यता के प्रचार के साथ-साथ लोगों को अपने मस्तिष्क और 
मग्हृदय की स्वाभाविक क्षमताओं का भी पता चला और उपन्यास-साहित्य 
मावव जीवन की कलात्मक अभिव्यक्ति के रूप में, आदुतत होने लगा। 
सच्चाई के इस आग्रह से लोगों के भोलेपन को ठेस लगी, वे जगे,और 
जीवन-जगत की ओर सतर्क दृष्टि से देखना शुरू किया | वैदिक गायथाओं, 
“पौराणिक जातक कथाओं और कोमल कल्पताओं से उनकी मुठभेड़ 
स॒भ्भव थी और हुई; क्योंकि भारतीय साहित्यकार यहाँ पहुंच कर विश्वासी 
की अपेक्षा संशयवादी अधिक हो उठा। कोरो कल्पना को कलामयी करना 
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की छडना से वह ऊब्र उठा, अन्यविद्वासों की आस्था के प्रति वह 
“विद्वेपी वन गया ओर उसने उपन्यास में जोवन को पूर्णता का वैज्ञानिक 
उयंगार किया। वास्तव में यहीं से आधुनिक उपन्यास साहित्य का आरम्भ 
होता हूँ । उपन्‍्यासों में कथानक के भीतर चित्रण तथा वर्णन को 
अणालियाँ परिवर्तित हो गई और इन दोनों की संगति के सहज- 
' सौन्दर्य ने उपन्यासों के उच्चतम कलात्मक रूप को एक सशक्त संजीवन 
दे दिया । उपन्यास का कथानक, अब केवल लेखक का वक्‍तव्य न 
होकर श्रोता और वक्‍ता का मब्यस्थ दन गया । वर्णन, जोवन' की 
'परिस्थितियों के अनुकूल और स्वाभाविक होने छूगा । वाणी ने 
वातावरण आछन्न करना शुरू कर दिया । समय ने स्थिति और स्थिति 
ने भावावेश का पल्छा पकड़ा । वुद्धि ने हृदय का साथ लिया और 
उपन्यासकार आगे बढ़ चला। मनोवैज्ञानिक चित्रण ने उपन्यास की 
'व्यापकता को बहुत आगे बढ़ा दिया। रंगभूह में मानव-मस्तिष्क और 
हुदय का विदेपण इस बात का सुदृढ़ साक्षी है। आगे चलकर इस 
शैलो ने जैवेन्द्रकुमार, इलाचन्द्र जोशी तथा अज्ञेय में अपना सहज 

विकास पाया ! 
गत महायुद्ध के दाद से साहित्य में, खासकर उपन्यास में 
झनोविज्ञान का आग्रह इतना वढ़ा कि लोगों को उसकी सचाई के 
अति सन्देह होने लगा। जोवन की किसी दिशा की गति का निरूपण 
कभो केवल बुद्धि या हृदय से नहीं हो सकता, इसके लिये दोनों के 
वसमनन्‍्वण को आवश्यकता होती है, फिर भो मनोविज्ञान के आधिक्य ने 
“हानि की अपेक्षा छाभ ही पहुँचाया है। प्रेमाश्नम/ इसका उज्ज्वल 
उदाहरण है । इलाचन्द्र जोशी की कृतियाँ इस विकास की सीढ़ियाँ हैं; 
हिन्दी उपन्यासों में संभापण का विकास अपेक्षाकृत देर से हुआ, किन्तु 
चार्तालाप के द्वारो चरित्रों के स्वाभाविक विकास की सम्भावनायें सचेत 
हो उठों और कया का प्रवाह स्निग्ध हो गया। कौणिक' जो के माँ नामक 
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उपन्यास में वार्तालाप का अच्छा निर्वाह है। सम्भापणों द्वारा चरित्रों 
के अन्तर्दर्शन ने मनोविज्ञान के साथ स्थूछ और सूक्ष्म को, यथार्थ 
और आदर्श को, विज्ञान और कला को, व्यक्ति और समाज को तथा 
भाव और क्रिया को जीवन की व्यज्जना में एक कर दिया औ< उपन्यास: 
की कथाशैली का पूर्ण विकास हुआ। 

एक विभिन्न आत्मकथात्मक शैली रवीन्र के घर और बाहर” 
के समान हिन्दी में अपना एकान्त पोषण पाती रही । घृणामयी” 
का कथानक उत्तम पुरुष के माध्यम से संचरित होता है । संनन्‍्यासी' 
हिन्दी उपन्यासों में इस कछा की केवल मात्र सफल कृदि हुँ । इस 
शैली का एक अपना दोप भी है। विशेष कर जब लेखक तटस्थः 
नहीं रह पाता, तव यह दोप ऊपर उभर आता है । कई पात्रों की कथाओं, 
के सम्मेलन से कथानक का स्वरूप सामने आता है और प्राय: पाठकः 
उसे सँजो नहीं पाता, कथानक की सहज सुगमता में बाधा पड़ती है ॥ 
'में' की ममता का भी डर बना रहता है, अन्यथा पात्रों की स्थूल से: 
स्वत तथा सूक्ष्म से सूक्ष्म भावनाओं के चित्रण के' सहारे उनका 
चरित्र-चित्रण अपनी चरम सीमा को छू छेता है, यह निविवाद है | 
'सौन्दर्योपासक' तथा 'कलंक' इस दिशा के पराजित प्रयास है । प्रसाद: 
ने रवीन्द्र की काव्यात्मक शैली के निर्वाह की कंकाल' में सफल चेष्टाः 
की है । यह उपन्यास विचारों और अभिव्यक्ति कौ व्यवस्थाओं में: 
उपस्यास-कला की अपेक्षा काव्य-कछा के अधिक निकट है। 

उपन्यास के इस वहुमूखी प्रयास ने कहाँ नहीं प्रवेश पाया । पत्रों मर 
डायरी के पन्नों द्वारा उपन्यास के स्वरूप-निर्माण का उद्देग किया गया | 
क्ृम से चन्द हसीनों के खतूत” और 'श्रोणित-तर्पण” इस जैली में 
अकेले हैं । इन्हीं कृतियों से इस प्रकार का आदि अन्त दोनों हुआ। 

शो विशेष का बिता मूल्याँकन किये हुये उपन्यासों की छोक- 
श्रियता बहुत बढ़ गई और धर्म तथा समाज के ठेकेदारों ने भी 
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अपने सिद्धान्तों के प्रचार का साधव-उपन्यास को बनाना चाहा। 
आपयंसमाजिओं के उपदेशात्मक उपन्यासों का स्मरण यहाँ आवश्यक हैं। 
समाज-पुधारकों ने भी उपन्यासों के दृ।रा सामाजिक विपन्नताएँ और 
उनके सूकाव सामने रखे। भारतीय समाज की दासता-जन्य विक्ृत 
परिस्थितियों को सव से अधिक औपन्यासिक सहानुभूति मिलो । इससे 
अधिक व्यापक उद्देशों के प्रति जनता घोरे-बोरे अपने आप उन्मृख हो 
चली और उपन्यास का, जीवन के किसी स्तर के माध्यम से छोक- 
कल्यग्राण की सामूहिक भावना का विस्त/र बढ़ने छगा। रैफेड चित्रकार 
का कथन यहाँ उल्लेखनीय हैू-- सत्य की खोज में जब लोग मन्दिर 
में गये तब पुजारिन ने पीने को (चरणामृत की जगह ) उन्हें एक प्रकार 
को मदिरा दो | वह किसी को मीठी, किसी को कड़वी तथा किसी को बड़ी 
क्ीखो लगी । मदिरा वही थी किन्तु उसका स्वाद भिन्न-भिन्न था। इसी 
अकार कला की किसी भो वस्तु का मूल्य आँकने में मतमेद पाया जाता 
है”। कछा का हेतु क्या है ? यह आज भो विवाद के परे नहीं है, अस्तु 
कला उपयोगिता के लिये अथवा कला कहा के लिये के विवादों में 
पड़ना व्यर्थ है। इस विषय को लेकर विश्व-साहित्य में काफी! विवाद हो 
चुका है, निष्फ्पं रूप में कला और जीवन का योग सभी ने माना है 
ओर जोवन अपती उद्देश्य हीनता में संसार का कोढ़ बन जाता है । 

अतएव आज कला की सहेतुकता से किसी का कोई मतभेद भी सस्भव 
नहीं है । सम्पूर्ण मानवता की कल्याणकारी माक्‍्सवादी भावना ने इस 
सत्य को अधिक समीप ला दिया है। माक्ते और फ्राइड ने व्यापक 
जीवन को सूचारुता का सब से सुन्दर सन्देश दिया है । आधुनिकतम 
उपन्यास इन दोनों जीवन-द्रष्टाओं के दृष्टिकोणों के समन्वय के द्वारा 
सम्पूर्ण मानवता को कल्याण-पथ पर आरूढ़ करते को महत्त्वाकाँक्षा से 
महिमान्वित है। जोबन को सजीवता और विपय विकास की 
रूवाभाविकता उसके कका की सब से वड़ी साख है । 


ड्पु 
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एवं बात और | फ्राइड के नाम में कुछ अजब सा जादू लोग 
उसे सन्‌ कर या तो ताक भी सिकोड़ने छगते है या उसकी निन्‍्दा द्दी 
शुरू कर देते है । यह ठोक नहीं । जोवन के सारे व्यापार कामना ही के. 
स्वरूप है। वैराग्य अवूराग का ही दिशा भेद हैं । काम-मनतोविज्ञान के 
आचार्यों ने यह प्रमाणित कर दिया है कि संसार के सारे व्यापार कीम- 
वासना के संकेत पर ही संचरणणोीर बनते है। भारतीय विचार-बारा 
ने भो इसको वहुत पहले से स्वीकार कर रखा है । प्रकृति और पुरुष, 
के सम्मेलन से स॒ष्टि को उत्पत्ति मान छेये पर काम-प्रवृत्ति की मास्वता 
अपने आप अपनी स्वोकृति पा छेती हैँ । उपनिपद्‌ के सारगर्भित शब्दों 
को हम भूल नहीं सकते--- एकाकी ना रमत आत्मान द्ववा व्यमजत, 
पतिइच पत्नी चाभवत्‌' । अंग्रेजी कवि कोलरिज का भी कहना हँ-- 

जोचन को गति देने वाले सभी भाव, विचार और उद्देग प्रेम की 
आधारभूत मवस्थिति के ही परिणाम है। 

वास्तव में काम प्रवृत्ति इतवी व्यापक और तीत्र होती है कि संसार 
के कार्य-ऋलाप से इसका सम्बन्ध विच्छेद नहीं किया जा सकता ।॥ 
संसार में जो कछ है, वह काम को चेष्टा का हो परिणाम हूँ । वेदिक 
दष्टा ने भो कहा हँ--काममय एवारय पुरुष: । भावों की व्यवस्था के 
लिये काममय होना अनिवाय है । चित्त रूप वृक्ष के दो वीज हैं एक 
प्राण स्पन्दन और दूसरी वासना । इन दोनों में से किसी एक का नाश 
होने पर दुसरा स्वतः नष्ट हो जाता हूँ । अतएव जो निष्काम हैं वह 
निष्किय है । इतना होते हुये भो यह स्मरण रखना होगा कि इस प्रवृत्ति 
का दुरप्रयोग मनुष्य के विनाश का कारण होता है । जिस अग्नि से 
उष्णता और प्रकाश मिलता हैँ वह मनुष्य को भस्म करने की भी 
क्षमता रखवी है। साहित्य में फ्राइड के इस सिद्धान्त के नाम पर कुछ: 
बहुत ही गंदी चीजें सामने आ रही हैँ, उनसे सावधान रहने की अतीव 
आवश्यकता है । काम तथा वासना का संकूचित अर्थ मनृष्य को- 
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पशु से ऊपर नहीं उठने देगा, यह मेरी दुढ़ धारणा है । आधुनिकतर्म 
उपन्यासों में इस व्यापक सत्ता को विक्ृति के वाहुल्य से बड़ा खेद 
होता है । 
जो भी हो, वीसवीं शताब्दी का प्रारम्भ हिन्दी-साहित्य के नवीन 
जागरण का प्रारम्भ है। इस समय से जोवन के प्रत्येक क्षेत्र में नवीन 
स्फूरति, नवीन आशा और नवीन उद्देश्य का प्रादुर्भाव हुआ | साहित्य- 
क्षेत्र में भो नवीनता का आभास मिला। कला का उद्देश्य जोवन को 
सूखद वनाना बन गया। प्रतिभा सम्पन्न व्यक्ति, अब कला को केवछ 
कला की दृष्टि से न देख कर उसके माध्यम से जीवन और उसकी 
सामूहिक समस्याओं का भी विचार करने छगे | इस नवीन जागृति के' 
परिणाम-स्वरूप, साहित्य और कला में वास्तविकता को भावना का तीब् 
गति से समावेश होने छगा। फिर भी जोणंप्राय साहित्य के प्रति 
कुछ लोगों को ममता वती रही। इन लोगों ने केदुल अपनी प्रवृत्तियों के 
प्रकाशन को चिन्ता को, जीवन के उद्देश्य और उसकी उपयोगिता का 
मूल्य उन्होंने नहीं माना, किन्तु ऐसा साहित्य निकम्मा, दुर्वेल, पंगू और 
अस्वस्थ बनता गया, और समय की' कठोर परीक्षा में अपने आप 
असफल सिद्ध हुआ। स्वाभाविक भो यही था, क्योंकि साहित्य का उद्देश्य 
उन्नत वातावरण पैदा करना है। उस वातावरण को सूचारु रूप से 
संचालित करना ही कछा की सिद्धि है। सम्पूर्ण मानव-समाज़ उस करा 
का साधन मात्र हूँ । 
विश्व-जीवन का प्रतिपल युद्ध का एक एक आघात हूँ, संघर्ष 
का स्पन्दन है। साहित्य के हर अंग और कला के प्रत्मेक अंश को 
जोवन को समस्याओं के प्रति सहानुभूति रखता ही उसकी साथेकता 
है। विश्व को इस विचार-क्रान्ति का स्वागत और जीवन में उसकी 
स्थापना, तथा उपन्यास साहित्य में उसकी उद्भावना का श्रेय स्वर्गीय 
: प्रेमचन्द्र को हैँ । उन्होंने अपनी कृतियों द्वारा महपि ठारूस्टाय के, 
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“कला मानव-समाज की एकता का सावन है। उसका उद्देश्य है जन 
सामान्य को एक भावना से उच्चति के पथ पर अवाध्य रूप से एकत्र 
कर देना ताकि व्यक्ति और मानव-समाज दोनों का कल्याण हो” इन 
आब्दों को साकारता देने की आजीवन चेष्टा की है, इसे कौत नहीं 
जानता ? 
प्रेमचन्द हिन्दी कथा-साहित्य की आधुनिकता के अग्रदूद हैं । गत महा- 
यूद्ध के बाद जीवन के आकस्मिक परिणामों के ठोकर से जागकर 
रकत-स्वच्छ प्‌ थ्वरी में उन्‍्होंवे नवीनता का वीजारोपण किया और जोवन 
तथा जगत को अव्यवस्था-जन्य स्वस्थ मनोवेदना द्वारा भारतीय समाज 
को जीवनी-शक्ति दो । विश्व-जोवन को मुक्ति का प्रयास उनमें नहीं, 
किन्तु राजवीति में गांवों को भाँति साहित्य में उन्होंने राष्ट्र-जीवन के 
वन्धन को ढोला किया। अतीत की अतिशयतापूर्ण कल्पना और 
भविष्य को आशामवी सम्भावना का छोर छोड़कर जब कलाकार 
वर्दर्मान को वास्तविकता के प्रति आकपित होता है, दव 3सका साहित्य 
अपने समय का स्वजुछ दपंण बन कर सामने आता है। प्रेमचन्द की 
कतियाँ उनके युग को सच्ची और स्पष्ट सूचनायें हैं; अतीत के आँचल 
की ओद से अपनी आधुनिक उपस्थिति देने वाले प्रसाद! को भी 
अपने समय की समस्याओं की विदग्धता पर मृग्घ होना पड़ा था। उनके 
उपन्यास इस बात का संकेत करते हैं, किन्तु उनकी दिशा प्रेमचन्द से 
भिन्न है । 
अंग्रेजी शिक्षा के निकट सम्पर्क में आने वाले कतिपय नवयुवकों 
ने द्विवेदी यूग' में रहते हुये भी अपने साहित्य को उससे भिन्न रखा। 
जिस प्रकार काव्य में गुप्त जो को राष्ट्रट्रीयवा के परे प्रसाद, निराला, 
पन्‍्त तथा महादेवी का स्वतन्त्र विकास सम्भव हो सका उसी तरह प्रेमचन्द 
की सामयिकता से तटस्थ रहकर कथा-साहित्य में भी, भगवतीप्रसाद 
वाजपेयी; जैनेच्रकुमार, इलाचन्द्र जोशी, वृन्दावन छाल वर्मा, भगवती- 
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चरण वर्मा तथा अज्ेय आदि अपनी स्वतत्त्र प्रेसगोरजी को परिवधित* 
करते रहे । प्रेमचन्द ने अपने साहित्य में गाँधी का दर्शन दिया तो 
इलाचन्द ने मनोविज्ञान वग। भगवती प्रसाद वाजपेपी ने मध्ययुग को 
भावुकता में आधुनिक पालिश चढ़ाई तो भगव्‌तो चरण वर्मा ने 
उम्तमें ब्राप्तो को चमक ला दी। निराला और जैतेद्ध ने भारतोय-दर्शन 
को व्यवहारिकता दी तो अनेय ने स्तरेह को स्पष्टता | वृन्द्रावव लाल 
वर्मा का इतिहास ओर साहित्य का समन्वय अपने ढंग का अकेला 
हैँ, जैसे प्रसाद के नाठकों का। वंग-भंग के आद अन्तःसलिला की 
भाँति प्रवाहित क्रान्ति को भावना ने भो साहित्य में अपने मन्तव्य का 
प्रकाणत पाया हूँ । यशपाल इसप्तके अगुवा हूँ, किन्तु ऋन्ति की 
अपेक्षा यीवन की उप्णता के वे अधिक निकट हैं। 
एक्र ही राष्ट्र के भीतर विभिन्न जोवन-ब्लोतों को भाँति कथा- 
साहित्य की बहुमुखी अभिवव प्रेरणायें पत्पत्ती जा रही हैं और 
उपन्यास अयना सात्विक तथा शाश्वत्त निखार पा रहा है। आज 
कथाकार, जोवन-व्यापी संधर्य को कठोरता, जीवन को अन्तप्रवृत्तियों 
की विविधता ओर वातावरण तथा परिस्थितियों के प्रभाव से विकसित 
मतोविकारों को मार्मिकता का अनुभूत उद्घाटन करके सम्पूर्ण 
मानवता के लिये कस्याण का मार्ग मुक्त कर रहा है। वह जानता हूँ 
कि उप्तकों रचना! जं(वन के केन्द्र पर स्थित होकर ही उप्तको मर्म-यीड़ा 
का प्रकाशन एवं उपचार का साधन सामने रखते में सफल हो सकेगी, 
अन्यया नहीं । सामूहिक जोवन को जीर्ण शोर्ण रुग्णता को दुर करके उसे 
स्वस्थ और सशक्त बनाने का प्रयत्न हो आधुनिक उपन्यास का रूक्ष्य- 
विन्दु है। प्रमुखत: आधुनिक उपन्यास के विकास को यहो कथा हैं ।. 
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सामाजिक ओर राजनीतिक आन्दोलतों के साथ व्यापक जीवन 
को गति में भी परिवर्तन आता है। साहित्य कभी इस हलूचल से 
अछता नहीं रह सकता, क्योंकि वह जोवन का अन्तईशंन है। गाँबी के 
असहयोग ने समाज के अच्य क्षेत्रों को भांति साहित्य को भी प्रभावित 
कया | कया-साहित्य में प्रेमचन्दर और काव्य-साहित्य में में विलोशरण 
गुप्त इस आन्दोलन के साहित्यिक-अधिनायक हैं। गांवी-पुग 
तक पहुँचते-पहुँचते भारतीय आध्यात्मिक जीवन झूढ़िग्ररत और 
भौतिक जोवन कोढ़ग्रस्त हो गया था। असहयोग-आन्दोलन ने जोवन' 
में जागरण की सूचना दो और फछू-स्वरूप हमारा साहित्य समाज- 
रचना की चाल से अपनी चार मिलाने ऊलगा। इस समय कथा- 
साहित्य में दो विचार-घाराओं का उदय हुआ--एक, जो अपने अभाव 
जगत्‌ ( दैनिक जोवन ) में बीसवीं शताब्शों को सारी 'उयल-पुथरू का 
भार ढोते हुए भो भाव-जगत्‌ ( काल्पनिक जीवन ) में मध्यकालू 
को रंगोनता का स्वांग रवती रही, दूपरी, जो मध्यकालोन सम्पन्न वर्ग 
की दुर्वरुताओं के कृत्रिम आवरण को दूर फेंक कर देनिक जीवन की 
अस्तव्वस्त ओढ़तो ओड़कर आगे बढ़ी । प्रेमचन्द इसो दूसरी विचार- 
धारा के प्रोड़तम विकास हे'। 

इस जागरण में प्रेमचन्द से कोई नया-संसार नहीं वसाया वरतनू 
पिछले संप्ार की च्ूटियों के परिमाजन को चेष्टा की और उन्हें दुर 
करते को आत्राज उठाईं। वे सुझाव के साथ-साथ सुधार की ओर 
बड़े । यह स्मरग रखना होगा कि जो सुधार भारतेन्दु-युग में जातीय 
अथवा सामाजिक घेरे में ही सीमित था वह अब अखिल मारतोय 
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चनकर अपना सहज विस्तार पा चुका था। फिर भी वह विश्व-व्यापकता 
का स्पर्श नही कर सका, इसमें भी सन्देह नहीं है। क्रमिक विकास 
के अनुसार गायद ओर कुछ सम्भव भी नहीं था। थही कारण हू 
कि प्रेमचन्द के साहित्य में भारतीयता और कला का सघर्प बराबर 
चलता रहा, अन्त में ( गोदान में ) दोनो को छोड़कर मनुष्यता की 
विजय रही । 

प्रेमचन्द्र ने हमारे सामाजिक प्रशइतों को समस्त देश के जीवन- 
मरण के झूप मे सतप्तार के सामने रखा, यही उनकी सब से वर्ड 
साहित्यिक देव हैँ । सत्य को जहाँ मनुष्य स्थूछ रूप में अर्थात्‌ 
आनन्द रूप में, अमृत रूप में प्राप्त करता है, वही अपना एक चिह॒नत 
खोद देता हूँ | वह चिह्नत ही कही मूरति, कही मन्दिर, कही तीर्थ और 
कही राजवानों हो जाता है। साहित्य भी यही चिह्न है”। प्रेम वत्द का 
साहित्य भी उनके सत्य-प्रहय का चिहत है, मानवता के प्रति सहानुभूति- 
मं आत्मवीड़न का प्रतोक हैँ। वाहय ससार हमारे अन्तर-प्रसार में 
प्रवेश पाकर एक नया रूप घारण कर लेता हँ। उसमें केवल वाह्यय 
संसार के रूप , रंग तया रस आदि हो नही रह जाते वरन्‌ उसके साथ 
हमारा प्रेव-धेय और भला-बुरा भो मिल जाता है जो हम।री मानसिक- 
वृत्ति के मिश्रित रस से सिक्‍त होकर हमारी साहित्यिक कृतियों मे अपना 
स्वरूप पाता है। अतएव साहित्यकार की सस्कार जनित समवेदनशील 
बृत्तियों को विस्तार-प्रमुखता और सकोर्णता उसकी साहित्य-साधना में 
सहायक अथवा बाधक होती है । यहो कारण हुँ कि भाव-प्रवण व्यक्तियों 
के मन का साहित्यिक-जगत वाह्य जगत की अपेक्षा मानवता के 
लिये अधिक अपना होता हैँ। हृदय का यह जगत अपने को वाह्य 
जगत्‌ के बीच में स्थापित करने के लिये सदव व्याकुल रहता हूँ। 
चिरकाल से साहित्य का आवेग इपी आकुलता का उदाहरण है, इस- 
लिये साहित्य को विवेचना करते समय दो वातो पर विचार करना अत्यन्त 


५९ 


हिन्दी कथासाहित्य 


आवश्यक होता है| प्रयम लेखक के हृदय का संसार के ऊपर कितना 
अधिकार है ? द्वितीय उसके व्यक्त करने का साधन स्वस्थ हैँ अथवा 
नहीं ! प्रेमचन्द अपने साहित्य को भांति स्वयं एक विशेय विपक्ष 
सामाजिक परिस्थिति के परिणाम है। पीड़ित वर्ग के भोतर से के 
साहित्य में आये और' जोवन के संघर्ष में सतत्‌ प्रयत्तशोल रहे, अपने 
साहित्य-प्रयासतों में उन्होंने कभी अपनी जीवन-जन्य साम्थ्य को सीमा 
लांवने को चेष्ठा नहीं को। अस्तु वें अपनी कलात्मक कलोनता में 
अद्वितीय हें, उनका दृष्टिकोण सोमित होते हुमे भी सर्वथा स्वस्थ हैं 
और उनकी सेवायें सर्व मान्य हैं। 

गांवों के आन्दोलन से हम अपने समस्त देश ही के नहीं वरन्‌ 
सम्पूर्ण संसार के निकट परिचय में आये ओर हमें इस बात का बोध 
हुआ कि हमारा यह साहित्यिक जागरण अन्य देशों को मध्ययूग की 
अंगड़ाई का आभास मात्र है, क्योंकि वेंगला के जिन दो महानू 
कलाकारों रवीन्द्र तथा शरत्‌ का प्रभाव हिन्दी में पड़ रहाथा वे स्वयं 
हमसे बहुत पहले विशृद-साहित्य के तिकट परिचय में आ चुके थे और 
उनको क्ृतियाँ गम्भीर साहित्यिक प्रेरणाओं से अनुप्राणित हो चुकी थीं 
बंगला की भांति ही! हिन्दी में मध्यकारू का आधुनिक संस्करण हुआ, 
कहना ने होगा कि प्रसाद ने राजसंस्करण और प्रेमचन्द ने प्रजा- 
संस्करण का प्रतिनिधित्व किया। 

हिन्दी कथा साहित्य के राजतन्त्र यूगं के वे सव से श्रेष्ठ प्रजा- 
प्रतिनिधि हैं, यह मेरा दुढ़ विश्वास है। हमारा भौतिक और आध्यात्मिक, 
वैयकितिक और सामहिक, नाशवान और शाइवत, क्षणिक और 
चिरकालिक हित उसी में हूँ जिसमें विश्वमानव के वीच सम-भाव प्रतिष्टित 
हो और परस्पर स्तेह-सहानुभूति का अटदूद वच्चन सहज ही स्पप्टता पा 
जाय । कला में वृद्धि से भाव की ओर अग्रसर होकर विश्व-मानव को 
एक करना होगा, प्रचलित जीर्ण-शीर्ण दृषित और दुर्वल सामाजिक 


पर 
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पद्धतत और मानव के प्रति मानव की अत्याचार पूर्ण पौराणिक 
उप्वस्था' का ध्वंस करके संसार का नवनिर्माण करना होगा। यही 
मानव-जीवन का, वस्तुतः कला का चरम लक्ष्य है। युक्त करो हैं सवार 
संगे! ( सब के साथ मूझे मिलाओ ) वालो ऐक्प्र भावना की उत्कंठा ही 
साहित्य-कला की कमतोय कोटि है | माना कि प्रेमचन्द का कथा-साहित्य 
कला को इस कोटि का नहीं, किन्तु कला को अन्य अनेक कोटियाँ है । 

प्रतिभा विस्मय की वस्तु नहीं, वह बुद्धि साध्य वह मनोरथ है जिसका 
अंक्र साधारण कृपि-अंकुर की भांति अपना ह्ास और विकास देखता 
है। सूजन में साधना के बिता सफलता मिल ही नहीं सकती । संसार 
की कोई महातव भाव-सुष्टि बिना अविरत साधना, स्वश।सित संयम 
और स्वाभाविक समन्वय की सीढ़ियाँ पार किये महत्ता का आंचल 
तक नहीं स्पर्श कर पाती, फिर पूर्ण सफलता की वात कौन कहे ? 
यह विधान संसार के किसी भी महान साहित्यकार के प्रति लागू होता 
है, किन्तु प्रेमचन्द इसके अन्यतम उदाहरण हेँ। चाहे वे विश्व-भावना 
से भले ही दूर रहे हों, माक्स की अपेक्षा गांधी को ही अपनाया हो, 
प्रगतिवादी की अपेक्ष। अधदर्शवादी ही रहें हों पर वे अपनी प्रतिभा 
और परिश्रम के' वल से भारतोय कथा-साहित्य में एक ऐसी उज्ज्वल 
ज्योति का आयोजन कर गये हे जो अपनी सचाई के लिये स्वयं सकसे बड़ी 
दपथ हूँ | भारतोय कथा-साहित्य के लिये वे दोपस्तम्भ का काम कर 
गये हैं। उनमें हमें रवीनद्र और शरत्‌ दोनों के दर्शन होते हैं | उनका 
आदर्श रवीद्ध के साथ और यथाये शरत्‌ के साथ बराबर चलता 
हे । 

आज प्रेमवन्द हम लोगों के बीच में नहीं है, किन्तु उनकी लेखती 
द्वारामूक़ भारतीय, पराजित और पीड़ित जनता की मर्भ-बेदना का जो 
सब॒र झंकृत हुआ है, वह उत्तम' और उच्च है, संसार साहित्य में उसका 
अस्तित्व अमिट हैं। सम्भवत: शेक्सपियर ने कहा था-- 
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मेरे प्यारों ! मेरे मरने के वाद कोई दुख का गोत ने गाना 
प्रेमचन्द भी इसी श्रेणी में हूँ । 

प्रेमचन्द के साहित्य का अध्ययन करने के पहले यह जान छेना 
आवश्यक है कि १९०६ का स्वदेशी आन्दोलन अब १९१९ के 'जलियाँ 
बाला' बाग को घटना के बाद असहयोग आन्दोलन का सुदृढ़ एर्व स्वस्थ 
स्वरूप पा चुका था। साहित्य में उसका आभास आवश्यक था, यह्‌ 
अनुभूत सत्य है कि राजनीतिक तथा सामाजिक करान्तियाँ सदेव साथ- 
साथ एक दूसरे के पश्चात्‌ हुआ करती है। साहित्य इन' दोतों का 
दर्शन है । समाज और राजनीति की वास्तविक स्थितियाँ आगे चरूकर 
साहित्य को प्राग-प्रवेगिवी धारायें बन जातो हैं, साहित्य का इतिहास 
इस वात का साक्षी है। प्रेमचन्द के समय के भारत को सामाजिक एवं 
राजवीतिक चूटियों का अध्ययन अनुचित न होगा । 

सामाजिक-तरुटियाँ--हमारा समपज त्रुटियों का ताण्डव है, किन्तु उनमें 
कुछ ऐपी भयानफ है जिनको होनता का परिणाम हमारे समाज के लिये 
अत्यन्त हानिप्रदः है । इन जटिल-जीर्ण समस्याओं में सबक से पहला 
स्थान विवाह के सामाजिक वन्‍्धन का है, क्योंकि स्त्रो-पुरप का सम्बन्ध 
समाज को संगति का उत्तरदायों होता है। राजनीति में नेत।गण, समाज 
में सुबारक समूह, और साहित्य में लेखक वर्ग, इप प्रया के दूषण के 
निराकरण में व्यस्त है, प्रेमचन्द ने भी इसे अपनाया है । बेजोड़ विवाह, 
दहेज को कृप्रया, पुरुष को अनेक शादियों को स्वष्च्छन्द्ता, बारू-विवाह, 
गरोब और अमीर का विवाह आदि समस्याओं के सुन्दर उद्घाटन 
अपनी हृतियों में प्रेमचन्द ने किये हैँ। वेश्याचार, लड़कियों का बेचना, 
जुआ, नशेवाजी आदि का भी मर्मृस्पर्शी चित्रण और उनके सुधार- 
सूझाव के उद्योग प्रेमचन्द की कृतियों में है। उन्होंने इस समाज के दो 
भाग कर दिप्रे हँ--प्रामीण और नागरिक । भारत ग्रामों में है और 
प्रेमचन्द उन्हीं के शब्द-चित्रकार । 
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राजवीतिक-ब्रुटियाँ--पराइवात्य देशों की तरह हिन्दी में विशेषकर. 
गय-साहित्य में, प्रेमचन्दर के समय तक कुछ राजनीतिक साहित्य की 
कोई रूप-रेखा नही थी, किंतु सामाजिक समस्याओं के साथ साथ प्रेमचन्द 
ने राजनीतिक समस्याओं गरोबी, वेकारी, किसानों की विपदा, जमीदारी 
प्रया को बुराइयो तथा पराधोनतायोपित अन्य-क्रठिनाइथों पर भी 
प्रकाश डाला है । यद्यपि उस समय लोग इनकी प्रधानता से घबड़ाते 
थे, किन्तु आज सुमाजवाद के सिद्धान्त ने उसे और पास खीच लिया 
हैं । देश के जोवन में जोंक को तरह चिपकी इन सभी समस्याओं को 
साहित्य में निर्मीकता से अपनाने वाले प्रे+वन्‍्द ही है। काव्य में इनको 
संजोते का सुख सयाने गुप्त जा को है। इसलिये कहा जा सकता है कि 
हिन्दों में जन-प्राहिता के विकास का कथा, प्रेमचन्द्र का कथा 
साहित्य हैँ । 
यह एक व.स्तविक द्वन्द्र हु--जेसे कि इत्त विश्व में कुछ ऐसी 
चोज है, जिप्का हमें अपने सम्पूर्ण व्यक्तित्व और पूर्ण हादिकता से 
परिहार करना आवद्यक है”!। ( विश्वास की इच्छा ) नामक 
पुस्तक को इन पक्तियों का प्रेमचन्द ने साहित्यिक स्वागत किया है । 
सिवा सदन से लेकर गबन' तक प्रेमचन्द के आत्मगोत का लयविन्दु 
भारतोय समाज का सहित्यीकरण हँ। उनकी लेखरी निरन्तर राष्ट्रीय 
जागरण की वाणी बोलती है । 
क्या विश्व-राष्ट्र में, राष्ट्र विशेष की कोई परिगणना नही ? छोटे राष्ट्रों 
का सस्तार के ऊपर एक वड़ा कर्ज है । विश्व की सर्वोच्च साहित्यिक-फला 
छोटे-छोटे राष्ट्रों का हो निर्माग है | विश्व का शाइवत साहित्य छोठे 
राष्ट्रों से हो सजित हुआ है । शोग॑ के कार्य पोढ़ो दर पीढ़ी से मानवता 
को प्रभावित करते चले आ रहे हैं, वे अपने स्वातत््य के लिये लड़ते 
वाले छोटे राष्ट्रों की ही कृतियाँ हे। छोटे राष्ट्र वे पवित्र पात्र हे जिनमें 
आसव भरकर व्यापक विश्व-शर्वित मानवता के होठों पर लगाती है, 
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जिससे हृदय प्रझुल्लित हो जाते हैं, दृष्टि उद्दोप्त हो जाती है और विश्वास 
सचेत ओर सम्भाव्य हो उठता है । इस कारण राष्ट्र-विशेय के साहित्यकार 
का साहित्य प्रायः आदर्शोन्मख होता है । प्रे+चन्द ने गोदान' में राष्टू- 
भावना से ऊपर उठ कर विद्व-मा।नवता का आलिगन किया हूं । 

सिवासदन' प्रेमचन्द का नहीं हिन्दी का पहला मौलिक सामाजिक 
उपन्यास है । इसके पहुले १९०५ में उनका प्रेमा' नामक उपन्यास 
निकल चुका था, किन्तु इस छोटी पुस्तिका को उपन्यास न कह कर एक 
बड़ी कहानी कहवा ही' अधिक न्यायसंगत है । इसमें हिन्दू समाज के 
अत्यन्त पोड़ित वर्ग विधवाओं के उद्धार का सूकाव विववा-विवाह के 
रूप में उपस्थित किया गया है । सेवासदन में नगर के मध्यवर्ग का 
बहुत हो सजोव एवं म।भिक चित्रण किया गया है । जीवन की विपन्नता 
का वास्तविक बोब छोगों को प्रथम वार इस उपन्यास से हुआ । इसके 
सभी पात्र जावन के तिकद सम्पर्क में आने वाले व्यक्ति हो | सारा 
कथानक उन्हीं के म्ोवेगों और क्रिप्रा-कलापों के सहारे आगे 
बढ़ता है । 

समाज की जिन अक्षम्प च्रुटियों के कारण मध्यवित्त के परिवारों का 
भयानक पतन होता है, वही समस्‍यायें इसका केन्द्र-विन्दु हैं। घर और 
व्यक्ति को अपेक्षा लेखक ने समाज और नगर को अधिक ममता दी है । 
बेजोड़-विवाह, दहेज-जया और वेश्या-बृत्ति को कृप्रयाओं का इसमें 
सुवारत्मक चित्रण है। दरिद्र पति द्वारा अपमानित और निर्वासित 
+सुप्रन” को वेशपरालूय में बिठा कर लेखक ने सम्यताभिमानी समाज 
का धज्जियां उड़ा दी है । रूढ़ियों ओर अन्धविश्वासों का उत्त रदायित्व 
जेमवन्द्र ने समाज के हो मत्ये पटका है। युग-पुग से ठुकराई जाते 
वालो वेश्याओं के प्रति लेखक को म।मिक ममता ओर सच्ची स्वाभाविक 
सहानुभूति है। पदमतिह के शब्दों में जैसे लेखक का हृदय फूट पड़ा 
है-- हमें उनसे घुणा करने का कोई अधिकार नहीं है । यह 
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घोर अन्याय होया | यह हमारी हो कयायें हो जिन्होंने वेश्याओं 
का रूप धारण किया है । यह दालरण्डो हमारे ही कलुपित जीवन का 
प्रतिविम्ब, हमारे पैशाचिक अधम का साक्षात्‌ स्वरूप है। हम किस मुंह 
से उनसे घृणा करें ? उनको अवस्या वहुत शोचनीय है । हमारा कतंव्य 
हैँ कि उन्हें सुमगं पर लावें, उतके जोवन को सूुधारें” | लेखक का 
हृदय और मस्तिष्क जोवन को अधवेक प्रकार की विषम परिस्थितियों के 
साथ मेल करने में स्देव संलग्न रहा। देश-प्रेम, भाष+प्रेम, हिल्दु- 
मुस्लिम ऐक्य आदि कई भावों के उद्घाटन और उद्धार का उन्होंने 
मार्ग सूकाया है। वस्तु-जगत की भांतिभाव्रों के समीकरण का भी सन्देश 
दिया हँ । ग्लानि और संयम द्वारा आत्मशुद्धि को अनवरत' चेष्टा 
प्रेमचन्द के पात्रों को विशेषता हैँ । 

प्रिमाश्रम! में प्रेमचन्द, नगर से गाँव को ओर मुड्े हैँ। किसान 
और जमोदार के वोच उतान्न शिदाव के सूलभाने का इसमें अयत्त 
है। श्रेमा' के पश्चात्‌ 'सेवासदन” ओर तत्पदचात्‌ प्रेमाश्रम/ का 
क्रम, घर के बाद समाज और समाज के.बाद देश का क्रम निर्वाह है । 
लेखक के मनोजगत में स्थित गाँव के दर्शन लखनपुर में होते है। 
यद्यपि इस स्वर्गीय स्थान को अवतारणा ने उपन्यासों को काल्पनिक 
एवं अति कृत्रिम वना टिया है, सब को त्यागी और आदर्शवादी बनावे 
में प्रेमचन्ट को पर्याप्त परिश्रम करना पड़ा है तथापि पतितों और 
कृपकों को अधिकार रक्षा का उनमें आकुल आवेदन है । 

रिंगभूमि' के साथ प्रेमचन्द की रुआन' उतवी सामाजिक नहीं रही 
जितनी राजवीतिक | कर्मभूमि/ में राजतीति अपनी चरम प्रिणति को 
प्राप्त होती है। 'रंगरभ[ूमि” जीवन की वास्तविक रंगभूमि है । इसमें लेखक 
ने समस्त जीवन का सम्पूर्ण चित्र बड़ी व्यापकता से खींचा है। नगर, 
ग्राम, अधिकार, कर्तव्य, प्रेम, घृणा, सुख-दुख, आशा-निराशा तथा 
जय-पराजय आदि सभी जोवन की मूल प्रवृत्तियों को लेकर इसकी 
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सृष्टि हुई है । यह सामाजिक एवं राजवीतिक परिस्थितियों का 
समख्ययात्मक सदोद्योग है। भारतोय जोवन को समष्टि का इसमें पूर्ण 
चित्रण है । 

'सेवासदन” नागरिक वातावरण से बोझिड और प्रेम:श्र व ग्रामीण 
उदासोनता से शिथिल है, किस्तु 'रंगभूमि! में एक नवोन टेकतीक के सहारे 
ग्राम और नगर दोतों साथ-साथ चलते हँ। शोपित और शोपकों का 
संघर्य होता है । लेखक का दृष्टिकोण मानवतावादी हैँ केवल कलावादी 
नहीं । कहीं-कहीं सम्पन्न वर्ग के प्रत्ति अकारण आक्रोप का भी आधिक्य 
है । गांवों के राष्ट्रीय-जोवन का सुन्दर समर्थन प्रेमचन्द ने किया है, 
इसमें सन्देह नहीं । सूरदास के व्यक्तित्व को कझलक गाँवो में मिलती 
है। लेखक को राष्ट्रीय प्रतिभा ने यहाँ अपना पूर्ण विकास पाया है।' 
प्रेमाश्र॒त/, काल्पनिक रामराज्य के स्वाप्त से मंडित एक कमेंडी है तो 
“रंग्भुनि! जोबन की वास्तविकता से अपुप्राणित ट्रेजडी । 'कायाकर्यँ 
को अलौकिक कथा-वस्तु का विस्तार पाठकों का मनोरंजन भले ही कर 
दे पर उप्त पर उनका विद्वास नहीं हो सकता। यों तो प्रेमाश्रम” के 
राय कमलानन्द, शक्ति की उपासना से विष भी पचा छेते हैं, 'रंगर्भूमि 
का विनय सम्पोहन को बूढों से सोफिया को मोहित करता है, किन्तु 
कायाकल्प में ऐसे अन्चविद्वासों की ऐसी अनर्थक बहुलता है कि इसका , 
मूल्य केवल आध्यात्मिक जगत की वस्तु बनकर आकाश में उतराता 
रहता हूँ । इसे वास्तविक जोवन के कटु-अनुभव के बाद मानसिक-जगठ 
का विश्वाम स्थल कहना ही ठोक होगा । 

रहस्यों को अनेक उद॒भावनायें तक॑ और वृद्धि की सीमा में नहीं 
समा पाती, लोकिक न होकर अलौकिक ही रह जाती हे। लेखक अपना 
एक उद्देश्य ओर उत्तरदायित्व समभता है और उसके प्रति प्रत्येक क्षण 
सजग कोर सतर्क रहता है । यही कारण है कि प्रेम ( जीवन का संपन्न 
व्यवहार ) कभो उनके उपयन्यासों का आधार नहीं बन सका । देश के 
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असंस्य नंगे-भूखों की हाय के सामते वे सम्पन्न वर्ग की प्रणय-लीला 
को प्रश्नय नहीं दे सके । उनके पात्रों में प्रायडिचित का प्राधान्य है. 
संघर्थ का नहीं, जो प्रेम' में अवश्यम्भावी होता है। उनके पात्र अफ्रोका 
से लौदे गाँवो के सिद्धान्तों से अपना साम्य *खते है योरुप से छौटे 
देशी नरेशों से नहीं । यही कारण है कि वे प्रत्येक समस्या के सुधार 
की एक योजना सामतें रखते है उप्तके स्त्राभाविक निराकरण की परवाह 
नहीं करते। सम्भवत: प्रेमचन्द केवल गति (कम ) पर ही विश्वास नहीं 
करते, वे सत्य को समझ कर उसको सिद्धान्त रूप से भी ग्रहण करना 
चाहते है, चाहे इससे उनकी कला का खर्व हो क्यों न हो जाय । 
मनोरमा का मूक अनु रागी और अनुपम त्याग 'कायाकल्य! की मूल 
चेतना है । सोफिया से भी वह एक कदम आगे है। स्त्री हृदय, उसके 
निष्काम-प्रेआ और आत्म बलिदान में मनोरमा प्रेमचन्द के स्त्रो पात्रों में 
सब से सुन्दर है । यदि लेखक ने अध्यात्म और एुतर्जन्म के प्रति अपना 
अत्यधिक आकर्षण न दिखाया होता तो यह उपन्यास चरित्र-चित्रण, 
कथोप्‌ूकयन, कलात्मक चुस्ती और भाषा-प्रवाह की दृष्टि से बहुत सुन्दर 
बन' गया होता । जो भी हो, इसकी कथा-वस्तु एकदम अनोखी नहीं। 
शा का मैन एण्ड सुपर मैन! भी कूछ ऐसा ही रुख लिये है 
सत्‌ १९३० में देश ने एक बार फिर अपने प्रांणों की बाजी छगा 
कर सबिनय अवज्ञा का कार्य आरम्भ किया। स्वतंत्रता के इस संग्राम 
में भारतोय जनता ने बड़े-बड़े अमानुपोय अत्याचार सहें | छोट>छोटी 
बातों पर गोलियाँ चलाई गईं और अपनो निर्वतता के कारण लगाव 
ने चूका सकने के फलस्व॒छूप किसानों ने विद्रोहियों जैसी सजाये पाई। 
पुरुषों को तो वात ही क्या, पिकेटिंग करतो हुई महिलायें भी गिरफ्तार 
को गईं और उनके साथ मानवता की सोमा के परे प्रायः सभी 
अत्याचार किये गये | यह सब देख कर, समय का प्रतिनिधित्व करने वाले 
प्रेमचन्द पुत्र: कमंभूमि” के द्वारा राजवीति में आये | कर्मभूमि/ एक 
प्र 


हिन्दी कथासाहित्य 


राजनीतिक उपस्यास है । इसमें पिछले राजनीतिक सत्याग्रह-आन्दोलन 
का इतिहास साहित्य के माध्यम से अंकित किया गया है। स्त्री 
स्वबंसेविकाओं ने जो भाग सत्याग्रह में लिया था, लेखक उससे अधिक 
अनावित हुआ जान पड़ता है, क्योंकि 'कर्मभूमि' में सब उपस्यासों से 
अधिक महिला कार्य-करत्रियों का चित्रण एवं विश्लेषण किया गया 
है । 

कथातक के दृष्टिकोण से गवन ओर कर्ममूधि' सफल कृतियाँ 
हैं। उपन्यास के अन्त में जब कर्मभूमि' के सभो पात्र जेल में आ 
जाते हैँ' तब सेठ समरकान्त के मूंह से सव कैदियों के छोड़ने को आज्ञा 
स्‌ ३१ के गांवी-इरविन समभोते का स्मरण दिलाती है । कर्मभूमि' 
के समकोते के परुचात्‌ प्रेमचनद कभी फिर इस भांगड़े को ओर नहीं 
उत्पुव हुये । उन्होंने, शायद निश्चयपूर्वक अपने शब्दों को समझ 
लिया-- ऐसे आन्दोलनों से सेकड़ों घर वरबाद हो जाने के सिवा और 
कोई नतीजा नहीं निकलता, इनसे प्रेम की जगह हेष बढ़ता है । 
जब तक रोग का ठीक निदान न होगा, उसको ठोक औषधि न होगो, केवल 
बाहरी टोम-टास से रोग का नाश ने होगा। इस रोग का नाश करने 
के लिये हमें प्रजा में जागृति और संस्कार उत्पन्न करने की चेष्टा करते 
रहना चाहिये । हमारी शक्ति पूरी जाति के जगाने में लगवी चाहिये '। 

सेबासदन” के बाद से ही भिन्न-भिन्न आलोचकों द्वारा प्रेमचन्द 
पर काहतिक, आदर्शवादो, सुधारवादो, उपदेशक और प्रचारक आदि 
वे के आक्षेत होते लगे थे। कर्ममूमि' तक पहुँचते-पहुँचते देश के 
जोवन' को सतत्‌ पराजय ने इप्त आश्ावादों एवं आदर्शवादी वीर 
साहित्यिक से निक को भो विचलित कर दिया। वह जितना हो अधिक 
आर को ओर बड़ता गया, क्षितिज रेखा को तरह आदर्श उससे दूर 
होता गया ओर उपके जीवन-काछ में उप्के सभी सामाजिक तथा 
राजवोतिक समस्याओं के सुझाव सत्य को स्वाभाविकता से दूर स्वप्त 


0 
| 


बिक. 
अमचन्द्‌ 


ही रह गये। अतएवं मृत्यु की ओर बढ़ते हुये लेखक ने उठ-उठ कर 
गिर-गिर जाने वाले जीवन को नैराश्य पूर्ण कठोर वास्तविकता का 
परिचय कराना ही उचित समभा । 
गोदान' में न तो “रंगभूमि' के समान जीवन का कोई निदिष्ट 
बाणावादो सन्देश हूँ न प्रेमाश्रम” की भाँति किसी रामराज्य का 
संद्वान्तिक स्वप्न और न “सेवासदन” की तरह समाज-सेवा का 
कार्यक्रर । इसमें केवछ जीवन के ययाथ चित्र और उसकी समस्‍यायें है । 
वास्तव में प्रेमचन्द समस्याओं के सुझाव में नहीं, किन्तु उनके उद्घाटन 
में अद्वितोय है। गोदान” में समस्याओं के समाधान का सूकाव न होने 
के कारण कथानक कुछ अपूर्ण-ला अवश्य लगता है। जीवन भी तो 
अपूर्ण हे, किन्तु उसमें पूर्णता की अकाक्षा, उसकी आस्था और उस 
ओर का एक सन्देश अवद्य रहता है, जो गोदान” में है । होरी की 
प्राजय में आत्मा को विजय का वह आध्यात्मिक सन्देश नहीं है जो 
रिंगभूमि' के सूरदास या विनय में है । 
गोदान' ग्रामीण जोवन के अन्चकारमय पक्ष का महाकाव्य है। मनुष्य 
स्वभाव को सभो विवशताओं को मानते हुए छेखक ने होरी का चित्र 
खींचा है । परिस्थितियों के विपम' चक्र का शिकार होकर भी वह अकमंण्य 
भाग्यवादो नहीं है । वह जीवन के संघ से थका है पर जीवन को जयाने 
का स्पन्दन उप्तमें है। यहाँ पहुँच कर लेखक की उपन्यास-कला अपने 
चरम विकास का स्पर्श करती है । गोदान' प्रेमचन्द की विक्रल आत्म- 
प्रतिमा है । इसमें एक ओर होरी और उसके गांव वालों की संघपं पूर्ण 
करुण कहानो है तो दुसरी ओर मालती-मेहता के मित्रों का आमोद- 
प्रमोद पूर्ण विछासमय जोवन का आखुपान । निराशा और अस्धकार से 
भरे हुये ग्राम-जोवन' को पाइवं-भूमि पर नागरिकता का विनोद, समाज 
सेवा का स्वाॉग, शिक्षा-संस्क्ृति, स्वार्थगत सिद्धान्त तथा वैभव का वाणी 
विलास, अपनी अपनी अहमस्यता की ओट में अड़े खड़े हें। उस 
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राजनीतिक उपस्यास है । इसमें पिछले राजवीतिक सत्याग्रहु-आन्दोलन 
का इतिहास साहित्य के माध्यम से अंकित किया गया है । स्त्री 
स्वयंसेजिकाओं ने जो भाग सत्याग्रह में लिया था, लेखक उससे अधिक 
अवावित हुआ जान पड़ता हैँ, क्योंकि कर्ममूमि में सब उपन्यासों से 
अधिक महिला कार्य-कत्रियों का चित्रण एवं विदेषण किया गया 
है। 

कथावक के दृष्टिकोण से गवन ओर कर्मभूति/ सफल कृतियाँ 
है। उपन्यास के अन्त में जब कर्ममूमि' के सभो पात्र जेल में आ 
जाते हे तव सेठ समरकान्त के मूह से सब कैदियों के छोड़ने को आज्ञा 
सब्‌ ३१ के गावी-इरविन समझोते का स्मरण दिलाती है । कर्मभूमि' 
के समकोने के पश्चात्‌ प्रेमचन्दर कभी फिर इस झगड़े की ओर नहीं 
उन्दुब हुये । उन्होंने, शापद निशचयपूर्वक अपने शब्दों को समझ 
लिवा-- ऐसे आन्दोलनों से सेकड़ों घर वरवाद हो जाने के सिवा और 
कोई नतोजा नहीं निकलता, इनसे प्रेम को जगह द्वेष बढ़ता है । 
जब तक रोग का ठोक निद्यात न होगा, उत्तकी ठीक औबधि न' होगो, केवल 
बाहरी दोम-टास से रोग का नाश ने होगा। इस रोग का नाश करने 
के लिये हमें प्रजा में जागृति ओर संस्कार उत्तन्न करने की चेथ्टा करते 
रहना चाहिये । हमारी शक्ति पूरी जाति के जगाने में लगती चाहिये ”। 

सेवसइन' के बाद से हो भिन्न-भिन्न आलोचकों द्वारा प्रेमचन्द 
पर काल्तिक, आदर्शवादो, सुधारवादो, उपदेशक और प्रचारक आदि 
बाते के आक्षेत होते लगे थे। कर्ममूमि' तक पहुँचते-पहुँचते देश के 
जावन को सतत्‌ पराजय ने इस आश्ञावादों एवं आदर्शवादी वीर 
साहित्यिक से निक को भो विचलित कर दिया। वह जितना ही अधिक 
आइर्श को आर बड़ता गया, क्षितिज रेखा को तरह आदर्श उससे दूर 
होता गया ओर उपके जीवन-काल में उप्के सभी सामाजिक तथा 
राजवीतिक समहयाओं के सुझाव सत्य की स्वाभाविकता से दूर स्वप्म 
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ही रह गये। अतएव मृत्यु की ओर बढ़ते हुये लेखक ने उठ-उठ कर 
गिर-गिर जाने वाछे जीवन की नैराश्य पूर्ण कठोर वास्तविकता का 
परिचय कराना ही उचित समझा । 

गोदान' में न तो रंगभूमि” के समान जीवन का कोई निर्धिष्ट 
आशावादोी सन्देश हूँ न प्रेमाश्रम” की भाँति किसी रामराज्य का 
सेद्धान्तिक स्वप्त और न “'सेवासदन” की तरह समाज-सेवा का 
कार्यक्रम । इसमें केवल जोवन के यथार्थ चित्र और उसकी समस्‍यायें है ॥ 
वास्तव म प्रमचन्द समस्याओं के सूकाव में नहीं, किन्तु उनके उद्घाटन 
में अद्वितीय हैँ। गोदान” में समस्याओं के समाधान का सकाव न होने 
के कारण कथानक कुछ अपूर्ण-ला अवश्य लगता है। जीवन भी तो 
अपूण हूँ, किन्तु उसमें पूर्णता की अकॉक्षा, उसकी आस्था और उस 
ओर का एक सन्देश अवश्य रहता है, जो .गोदान” में है । होरी की 
पराजय में आत्मा को विजय का वह आध्यात्मिक सन्देश नहीं है जो 
“रंगभूमि” के सूरदास सा विनय में है । 

'गोदान' ग्रामोण जोवन के अन्धकारमय पक्ष का महाकाव्य है। मनुष्य 
स्वभाव को सभी विवशताओं को मानते हुए लेखक ने होरी का चित्र 
खींचा है। परिस्थितियों के विपर चक्र का शिकार होकर भो वहू अकर्म ण्य 
भाग्यवादो नहीं हूँ । वह जीवन के संघर्प से थका है पर जीवन को जगाने 
का स्पन्दन उप्तमें है। यहाँ पहुँच कर लेखक की उपन्यास-कछा अपने 
चरम विकास का स्पर्श करती है । गोदान' प्रेमचन्द की विकल' आत्म- 
प्रतिमा है । इसमें एक ओर होरी और उसके गांव वालों की संधर् पूर्ण 
करुण कहानी है तो दूसरी ओर मारुती-मेहता के मित्रों का आमोद- 
प्रमोद पूर्ण विछासमय जोवन का आख्यान । निराशा और अन्धकार से 
भरे हुये ग्राम-जोवन को पाइवं-भूमि पर नागरिकता का विनोद, समाज 
सेवा का स्वाँग, शिक्षा-संस्क्ृति, स्वाथंगत सिद्धान्त तथा वैभव का वाणी 
विछास, अपनी अपनी अहमन्यता की ओट में अड़े खड़े हैं। उस 
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अम्धकार में इनका प्रकाश शरीर में पके हुए फोड़े की भाँति लहक-दहुक 
रहा है । 
यहो हमारे व्त मान का यथार्य चित्र हूँ। इसमें आगत भविष्य 
की सम्भावनाओं का दर्शत नहीं मिलता । होरी को उत्तको विभिन्न 
पविरोधो परिस्थितियों में रख कर लेखक स्वयं द्रष्दा की भांति उसके कार्य- 
कलाप्‌ का निरोक्षण करता है । वह लेखक के विचारों तथा सिद्धान्तों 
का माध्यम मात्र नहीं वरत्‌ अपनयो स्वाभाविक जोवन छालहूाओं का सहचर 
। उसमें दुर्बछता भा हूँ सबलूता भी, संकोच भो है उदारता भी, मोह 
भो है त्याग भो, वह सदाचारो होते हुए भो घर्मभोरु है, क्योंकि जीवन 
का वास्तविक सदाचार समाज ने आज समःप्त कर दिया है। गोदान! 
को कया गढ़ो हुई नहीं मालूम होती, क्योंकि उसमें जोवन की स्वाभाविक 
गतिशोलता है । जीवन ही कैसे छायालोकमव सुख-दुख इसमें आते 
जे है । कहीं खन्ना जैसा! खडु है तो कहीं होरी जेसा उच्च शिक्षर। 
चोदो के घर्री-माती व्यक्ति और घरातल के गरोब, सभो के लिये इसमें 
अवकाश और स्थान है | 
मानवोय चित्रों के साथ प्राकृतिक चित्रों का भी इसमें चित्रण हूँ --- 
>फागून अपनी झोलो में नवजीवन की विभूति लेकर आ पहुँचा था। 
आम के पेड दोनों हाथों से वौर की सूगन्‍्ध वाँट रहे थे, और कोयल 
आम को डालियों में छिप्रो हुई संगोत का गुप्त दाव कर रही थी!” । इस 
प्रकार गोदान' जोवव को अन्तर और वाह्य-प्रकृति का सफल चित्रण 
और अनुपम निरूपण है । 
प्रेमवन्द के उपन्यासों के अध्ययन और विवेचन से पता चलता है 
कि उन्होंने अपने समय का सफल प्रतिनिधित्व किया है । उनके पात्र 
देश को सामाजिक अवस्थाओं और राजनीतिक आसन्‍्दोलनों की ही देन 
हैं| सभा पात्र प्राय: आदर्शन्मूख हैं, पर जीवन तो ऐसा नहीं होता। 
आदर्श और यथा, जोवन को घूप-छाँही क्रोड़ा के पाइवं-छवि हें, किन्तु 
दर 


हक 
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अमचन्द ने पूर्व निश्चित सिद्धान्तों को परिधि के भीतर प्रत्येक पात्र को 
चुमा कर उसे आदर्श में उलका दिया है। यथार्थ की टेढ़ो-मेड़ी रेखायें, 
उद्गेगों को आकुलताएँ प्रेमचन्द ने कम ही स्वीकार किया है । उनके 
चरित्र गतिशील न होकर उनके .सिद्धान्तों के संकेत सूचक पथस्तम्भ हैं। 
कथयानक प्रायः खंडों में विभाजित और शिथिल हें। कथा में नेसगिक 
निर्करिणी को अपेक्षा कृत्रिम नहर के हो दर्शन होते है। प्रत्येक उपन्यास 
में वस्तु को प्रचुरता प्राय: दो स्वतंत्र कथानकों की सृष्टि करती है 
जिसमें एक का आधार समाज ओर दूसरे का राजनीति हँ। उनके 
वर्णन तथा चित्रण अन्तपंक्ष को अपेक्षा वाह्मपक्ष से आपूरित है। 
विवरण को अधिकता उवा देवे वाली होती है, किन्तु उनके 
ओपन्यासिक गृणों को अधिकता इतनी स्पष्ट है कि उनकी इन सभी 
डुर्बलताओं को हम सहज हो उपेक्षा कर सकते हें। जिन भावनाओं 
से प्रेरित होकर प्रेमचन्द ने उपन्यासों को सुष्टि की है, उनके मूल 
में क्रियात्मक रूप से दो शक्तियों का प्रभाव है। अध्यात्म रूप से 
उनमें टालस्टाय (गांवी ) को मानव-साधना है और कलात्मक 
रूप से डिकेंस (शरत्‌ ) को विविध रूपों में जीवन देखने की 
प्रणाली । 
टालस्टाय के ( परिहार सिद्धान्त ) में पाप-पुण्य का मानव के साथ 
जो जोवन-संघर्ष है और परिणाम में पुंण्य की जो आधिभौतिक-विजय 
है, वह प्रेमचन्द के उपन्यासों को आधारभूत शिलछा है । उनकी 
परश्चातापमय हृदय की करुण प्रताड़ना का समन्वय प्रेमचन्द ने भारतीय 
दर्शन से किया है । निराशा प्र आशा की अन्तिम विजय, विपाद पर 
उल्लास की चिरन्तन सता तथा यथाये में आदर्श की स्थापना के सूत्र 
का सम्बल उन्हें अपनी कृतियों को देना पड़ा है। साथ ही प्रेमचन्द के 
उपन्यासों में मुस्लिम-संसक्ृति का भी अप्रत्यक्ष रूप से गहरा प्रभाव हैं--- 
“अल्त में सारे दुःखों के वृक्षों से, भाड़-झंखाड़ों से, अमृत की तरह 
द्रे 
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भीठे फल निकलेंगे, तेरी रोतो आँखों में हँसी खिल-खिला पड़ेगी; तू तो 
यही जान कि वह है और दयाल है” । 

मुस्लिम-पंस्क्ृति के इस आदि वचन का विवेचन ओर निरूपण 
कायाकलय में हुआ हूँ। इन प्रभावों के होते हुये भो गाँवी की 
नवोन्मेविगों वणा। को अपनावे का अद्भुत आकपंण प्रेमचन्द में है । 
इताो कारण वह कछाकार की अपेक्षा एक राजवीतिक की भाँति साहित्य 
में एक राष्ट्र को भावनाओं के शब्द-शिल्पी है, किन्तु जमंती और इठली 
के प्रखर अन्च स्वदेशामिप्ान का अपभभास उनकी रचनाओं में नहीं आ 
पाया, जो पाशविक बवंरता का वोहड़ ववन्डर है । पशु-नियमता की 
अनर्गल स्फाति से अभिभत स्वदेशाभिमान अन्य राष्ट्रों का श॒त्र, अन्य 
संस्कृति का विरोधक ओर जन्य कल्याण का निषेषक हो जाता है। 
प्रेमचन्द को राष्ट्रोयता महात्मा के सत्य ओर अहिन्सा के शुचि-चेतन से 
अआपुुररणित ई, जो वधुधव कुटुम्वकम' की ऊँचाई पर स्थित है। 
इसलिये प्रेमवन्द को कृतियाँ प्रचार को साधन नहीं जीवन की 
अभिव्पवित हूं ॥ 

किसी भा महान लेबक को रचता का प्रत्येक स्थल विश्वजवीन 
भावों का प्रतोक नहीं होता। शेक्प्रवियर के नाठकों के प्रत्येक स्थल 
सम्यूग' मानवता को भावनाओं से ओत-प्रोत नहीं, दालस्टाय की कृत्तियों 
का प्रत्येक पृष्ठ देश काल को सीमित भावनाओं से विमुक्त नहीं, हों कुछ 
ऐसे स्वर अवश्य आ जाते हे जहां लेखक को विचार-धारा समस्त 
मानवन्थाकृत भावना में स्वच्छन्द होकर प्रवाहित होने रूगती हँ-..- 
यही विश्वजनोनता की साधना है । 

प्रमवन्द को भावना तवा कला के आन्तरिक परीक्षण के पश्चात 
उनकी कला को वाहन्न झूप-रेखा पर भी विचार करना आवश्यक है । 
स्पूल हप से उनको कला वर्णन-प्रधान है । समस्त कृतियों में वर्णन 
एक स्त्रायों तत्व है जिस पर सारी घटनावें, सारे पात्र और सारी समस्‍यायें 
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| प्रेमेचन्द्‌ 
आवत्तंन करती हें | बंगला में वंकिम के वर्णन में एक परिपूर्ण विशेषता 
है, किन्तु प्रेमचन्द में वर्ण न का वह रूप नहीं । वंकिम का वर्णन चरित्र- 
चित्रण के आधार पर चलता है और प्रेमचन्द का चरित्र-चित्रण 
वर्णन के आधार पर। वास्तव में चरित्र-चित्रण ही उपन्यासकार का 
साध्य है, प्रेमचन्द्र का चरित्र-चित्रग संशिलष्ट एवं पूर्ण नहीं हो पाया- 
किन्तु वर्णत-प्रधानता में वे ड्यूमा के साथ हैँ। 
यह स्मरण रखता चाहिये कि वर्णन में भी प्रेमचन्द हृइय-संघप॑ 
के कलाकार नहीं, जोवन-प्ंघयं के स्यूल पहलू के सफल चित्रकार है। 
डप्ती में वे बहुत ऊँचे है। उनके क्त्सित परिस्थितियों के वर्णन में 
भी जो समभर्ारों का-सा संयम है, विदेही की-सी जो उदासीन उपेक्षा है 
उप्ते कुछ लोग उनको जादर्शात्मक उज्ज्वलता की अपेक्षा कलात्मक 
शयामलता भी कह सकते हैं । ठीक भो है, कला इतनी प्रबंधित वस्तु नहीं 
जो वास्तविक सत्य का' नाम सुनकर उदाप्तीन और आवद्ध रह सके । 
: आदशं को एक सीमा होतो है, वह मतु वावा की नियमावलो नहीं है । 
अँप्रेजी उपन्यासकार हार्डी तथा लारेन्स यथार्थवादी हे, पर उसी 
परिमाण में जिसमें प्रेमचन्द आदर्श वादी हु । 
ग्राम्य-जीवन' के जितने सरस तथा हृदय-ग्राही वर्णन प्रेमचन्द ने 
दिये हँ' वे अन्यत्र दुलेभ हे। प्रत्येक देश की संस्कृति अमिद रूप से 
परम्परागत होती हुई गाँवों में स्‌रक्षित रहती है | एक बार अनातोछ 
फक्रांस से एक जमेन ड्यूक ने कहा-- महाशय में अपने देश से फ्रेंच- 
संस्कृति एवं सभ्यता का अब्ययन करने आया हूँ; पर दो साल तक 
पेरिस में रहते हुये भी में जैसा आया था वैसा ही हँ। अनातोल फ्रांस 
ने उत्तर दिया--महाशय, यह आप को किसने बताया कि आप पेरिस 
में रहें और फ्रेंच संसक्ृति का अध्ययन करें। क्या आपको स्मरण नहीं 
कि किसी देश की संस्कृति के अध्ययन करने का एक मात्र विद्यालय 
उसके गांव हैं। आप कृपया किसी देहात में जाकर रहें” । अतः: ग्राम- 
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जीवन का चित्रण तथा वर्णन करते हुये प्रेमचच्द भारतीय संस्कृति के 
मूल तक पहुँच गये हैं । आधुनिक , कथासाहित्य में, प्रेमचन्द देश की 
-संस्क्षति के सच्चे पुरोहित हे। 

: यही कारण हूँ कि समन्वय, सरसता और जीवन की सरलता 
प्रेमचन्द की अपनी चीज है। वे सरल हैं, उनके जीवन्‌-सम्बन्धी विचार 
सरल हैं और उनकी कल्पना वोधगम्य और सरल है। कहीं भी दुरूहता 
और जटिकता की छाया उसमें नहीं है, क्योंकि उनके पात्र, उनका 
वातावरण ओर उनकी भावना सभी सहज-सरल है । अत्यन्त सरलता 
से उनकी कथा-वस्तु का आरम्भ होता है, सरलता से उसका विस्तार होता 
है ओर उसकी समाप्ति भी सरलता से ही होती हैँ। कार्यों द्वारा 
आत्माभिव्यक्ति का चित्रण भी कहीं-कहीं प्रेम'चन्द ने 'कायाकल्प' और 
*रंगभूमि' में करने की चेष्ठा की है। उपन्यासों के अन्य उपकरणों की 
भांति उनकी भाषा का भो झागार सरलता है। साधारण बोलचाल की 
भाषा में हो उनके जोवन-विज्ञान-विशलेपण प्रसूत हुये है। भावों और . 
पात्रों के अगुकूछ भाषा, उनकी कृतियों को यथार्थे-पृष्टि की अमूल्य 
साथवा है । उनकी भाषा उपन्‍्यासों के छिये आदर्श है । वे आधुनिक 
कथा-प्ाहित्य के उद्भावक हैं। 

आज वे अकाल-मृत्यु की गोद में विश्वाम' कर रहे हैं, किन्तु उनकी 
वाणी हिन्दी के लिये अमरनिधि है। विश्व-कथा के सन्मुख आँखें 
डाने का आत्मवल हिन्दी को प्रेमचन्द की देन है, इसे इन्कार करना 
अपने हिंत पर कूठाराघात करना हूँ । मन जिस वस्तु को आँखों द्वारा 
देवता हूँ, भाषा यदि इन्द्रियस्वरूप वनकर उसको दिखा सके तो 
साहित्यकार का काम समाप्त हो जाता है। प्रेमचन्द का साहित्य एक 
नप्रीन आँख बन कर हमें अपने देश का दर्शन कराता है जो सच्चा और 
सजीव हूं । प्रेमचन्द की यह सफलता सात्विक और स्तुत्य है । अपने 
निकट जीवन के प्रत्ति ककाकार की आत्मीयता ही उसको अमरता की 
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द्योतक है, और इस कला में प्रेमचन्द अन्यतम हैं, यह निविवाद है। 
प्रेमचन्द के नाम के साथ स्टिवेन्सन के शब्द चिर॒काल तक गुंजते 
रहेंगे-- 

सत्य अपनी सात्विक्ता की किसी सीमा में पहुँच कर यदि हमें 
सहानूभूति को भावना अथवा मनृष्यता की ममता से वंचित रखता 
है तो वह हमारे लिये असत्य है। 

वास्तव में प्रेमचन्द की कइृतियाँ भारत की पीड़ित नागरिकता का 
अट्डहस और सूखी हडिड्यों वाले नंगे-भूखे किसानों से संकुछ ग्रामीणता 
की आकूल आह है| प्रशइन यह नहीं कि प्रेमचन्द ने क्या लिखा ? जिस 
समय वे हिन्दी में आये उस समय हिन्दी का कथा“साहित्य क्‍या था ? 
और आज वह क्‍या नहीं है ? के प्रइतों के समाधान में प्रेमचन्द की 
महत्ता घररीभूत है । इसी मानवताप्रेमी साहित्यिक फरहाद ने, अपना 
सिर फोड़ कर पत्थर से साहित्य के दूध की धार प्रवाहित की है, इसमें 
सन्देह नहीं है । 
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साहित्य में प्रन्‍ाद जो सद॑व अतोत के सम्पन्न आँचल को ओट से 
अभिव्यकवत हुवे है, यहीं तक वे जोवन के कवि है । कवि को कलतना 
चिर संगिनो है, किस्तु द्रष्टा को कल्यवा का साथ छोड़ कर अनुभूति 
( वास्तविक ) का साथ देता पड़ता है। सम के लिये साहित्य को 
यही सब से बड़ी देव है । वास्तविकता का अयये इन्द्रिय-प्राहय सांसारिक 
सत्य होगा इसे स्मरण रखता चाहिये | जिसे हुम आंबों से देख कर 
उत्तका दर्श लाभ कर सकते हें, उतके कोमढ-कठोर स्पर्श का अनुभव 
कर सकते हैं, तह और बुद्धि से परीक्षित प्रामाणिकृता का आरोप कर 
सकते हे--बही हम+रे लिये वास्तविक है । 

इसके परे भो एक स्थिति है, चाहे हम उसे मानसिक कहें, 
आध्याट्विक कहेँ या मतोव॑न्नानिक्र कहें, उप्तका अस्तित्व अक्षण्ण है । 
यवार्थ ओर आदर्श को सोमायें भो इपो सत्य से अनुप्राणित हैं । आदर्श 
की सम्भावनायें जोवन को गति देती हे और ययाथे की, जीवन को दौड़ 
( व्यायाम) । आज का सारासंपतार जैसे मार-मार कर से निक बताया गया 
हैँ | जोवन में चलते, दौड़ते दोनों को आवश्यकता है, ऐसे ही यथार्थ 
ओर आदर्श की। 

साहित्य का मर्नी परस्पर विरोधों प्रवृत्तियों के विश्लेषण से उतनी 
ममता नहीं रखता जितदी उतके समस्वय की सुरुचि से । प्रसाद जो 
साहित्य को इसी श्रेणी के मवीपी हैं। आध्याटिनक दर्शन और भौतिक 
दर्शन के समीकरण से जोवन को जिप्त दिशा का उन्होंने संकेत किया हूँ, 
उसमे अवास्तविक कहना सम्भव नहीं । आदर्शोन्मुख साहित्य जीवन को 
गति ओर उत्तपं दोनों देता है, इस विचार से प्रत्ाद आदर्शवादी है। 
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उन्होंने साहित्य में यथार्थ को स्थिति का मानसिक संस्कार किया 
है । जमीन पर पर ठेक कर आकाश का कवि-अवलोकन किया है । 
यथाय॑ वादियों की अदूरद्शिता जब जोवन की गति को तीव्रता में 
स्थिति को उपेक्षा कर जाती है तब भो आदर्शवादी की साधनशोल 
सम्भावनायें गति के साथ स्थिति का समर्यन करने की शक्ति रखती है। 
ऐसी सम्भावनाओं को असत्य नहीं कहा जा सकता, अन्यथा जोवन, 
जोवन न रह कर यन्त्र मात्र रह जावेगा। साहित्य न तो आध्यात्मिक 
दर्शन का ब्रह्म सत्यं जगन्नमिथ्या' लेकर चल सकता न आधुनिक 
भीतिक दर्शन का न केवल जगत वरन्‌ जगत ही सत्य, का 
सम्बल ग्रहण कर सकता। उसे तो दोनों के बीच की सचाई ग्रहण 
करनी है । 

'कामायनी” में प्रसाद की इस चेतना का दर्शन हमें काव्य के 
माध्यम से होता है और कंकाल” में सामाजिक निरूपण से। प्रसाद दोनों 
जगह आधुनिक युग में अकेले हूँ'। कंकाल” का सामाजिक दृष्टिकोण 
भारत का हो नहीं विश्व-मानवता का भावी दुष्टिकोण है । द्रष्टा को इसी 
कारण त्रिकालदर्शी कहा गया है, यों भी व्यतीत्त ( अतीत ) और व्यक्त 
( वतंमान ) की स्थिति भविष्य में अपना विकास करेगी, भाव-योगियों 
से यह छिपा नहीं । भारतोय संस्कृति और अध्यात्म के आधार से व्यक्ति 
और समाज का, यथार्थ और आदर्श का, स्थूल और सूक्ष्म का जो 
सुन्दर स्वरूप 'कंकाल' के द्वारा संसार के सामने रखा गया है वह व्यक्ति 
और समाज को दूध और पानी की तरह अपने में मिलाये हुमे है । उनके 
चरित्र, शरीर कम और शक्ति अधिक हैँ । देश की सामाजिक स्थिति 
और विक्ृति का ही चित्रण कंकाल” में नहीं है, धाभिकता की भो 
घज्जियाँ उड़ाई गई है । सव से बड़ो विशेषता उसका भारतोय वातावरण 
है । समाज के एक विशेष स्थिति के पात्र इस विचार-धारा के वाहन 
हैं, उन्हीं के द्वारा इस सत्य की प्रतीति पुष्टि पाती है । 
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'कृंकाल' के सामाजिक विचार, स्नरी-पुरुष सम्बन्ध पर एक गहरा 
अध्ययन उपस्थित करते हैँ । इसका कारण है। प्रसाद जी जीवन में 
आनन्द के उपासक और उद्भावक हैँ और प्रेम उनका आधार है। 
अतःप्रेम का स्वस्थ उण्ण स्पन्दन उनको कृतियों में अवश्यम्भावी रहता 
है । कंकाल' में प्रेम के दो सामाजिक विभाग हैं; विवाहित और 
अविवाहित । इसके प्रायः पात्र जारज ( वर्णशंकर ) हैँ । 

उपन्यास की नायिका तारा ओर नायक विजय दोनों ही जरज हे 
ओर तारा का पुत्र भो जारज है। पात्रों का चुनाव वहुत ही प्रगतिशील 
हैँ, सन्देह नहीं । समाज में विवाह एक समझौता है, यदि वह अपना 
स्वद्पय बदल कर जीवन को पंगू बना देने वाला बच्चन वन जाय तो 
क्या व्यक्ति उसे तोड़ देने के लिये तैया र न हो जायेगा ? भारतीय समाज 
में विवाह की यही स्थिति है । (विजय! के माध्यम से नवयुग की चेतना 
जैसे बोल उठी हँ “घंटी ! जो कहते है अविवाहित जीवन पाशव है, 
उच्छ खन हें, वे ध्यन्त हैं । हृदय का सम्मिलन ही तो व्याह है । में 
सर्वृस्तर तुम्हें अंग करता हूँ और तुम मुझे, इसमें किसी मध्यस्थ की 
आवश्यकता क्यों ? मन्त्रों का महत्त कितना ? झगड़े को विनिमय की 
यदि सम्भावना रही तो वह समपंण ही कौसा ? में स्वतंत्र प्रेम की सत्ता 
को स्वीकार करता हूँ, समाज न करे तो कया” ? आज का समाजवादी 
भी तो यहो कहता हूँ । 

ब्यक्ति स्वातंत्य की इस सामाजिकता के साथ प्रसाद जो उसका 
झाजनीतिक पहलू भो सामने रखते हूँ । “प्रत्येक समाज में सम्पत्ति, 
अधिकार और विदा ने भिन्न देशों में जाति, वर्ण और ऊँच-नीच की 
सृष्दि को । जब आप उसे ईश्वरकृत विभाग समकते लगते हे तव यह 
भूल जाते है कि इसमें ईश्वर का उतना सम्बन्ध नहीं जितना उसकी 
विभूवियों का। कुछ दिनों तक उन विभूतियों के अधिकारी बने रहने 
पर मन॒धय के संस्कार भी बसे ही हो जाते हू' और वह प्रमत्त हो जातो 
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है । प्राकृतिक ईइबरोय नियम विभूतियों का दुरुपतोग देखकर विकास 
को चेष्टा करता है, वह कहलाती है, उत्कान्ति । उस समय क्रेन्दीभूत 
विभूतियां मानव-ध्वायं के वन्चतों को तोड़कर समस्त भूतहित विख रना 
चाहतो हैँ । यह समदर्शी भगवान की कोड़ा है” । इस्तीडिये 'भारतसंघ'! 
सर्वे-प्ाघारण के छिये मुक्त है, वह वर्गवाद, घारमिक पर्रित्रतावाद, 
आमिज त्यवाद, इत्यादि अनेक रूपों में फैले हुये सब देशों के मिच्न- 
पमजन्न प्रकार के जातिवादों की अत्यन्त उपेक्षा करता है । यही व्यक्ति 
को राजनीतिक स्वतंत्रता है । 

व्यक्त्स्वातंत्य के इस उद्वोधन में स्त्री-पुरप का भेद-भाव नहीं 
पाया जाता । उपन्यास को मूल धारणा का आधार स्त्री-पुरुष सम्बन्ध 
ही हूँ । इसके द्वारा लेखक ने सुन्दर-असुन्दर सत्य के दोनों स्वृहूपों 
का विपद विवेचन किया है। उपन्यासों के पात्र केवल आदर्श को 
आकुलछता से संचाडित नहीं होते, वे ययाथे का भो स्पर्श करते हैं। 
सभी पात्र हमी-आप में से लिये गये है, उनमें साधारण मनृष्पों की 
महानता और होनता, दोनों के दर्शन होते हें । यदि अपवादों को छोड़ 
दिया जाय तो आज का सामाजिक प्राणी पतत की ओर अधिक उन्मुख 
है । भारतीय स्त्री अपनी. हृ तय को दुव लता और पुरुष स्वार्थ को कोड़ा 
का शिफ्रार है । इमके उद्घाटन में प्रश्नाद वितान्त यथाय॑दादी हैं, किन्तु 
अल्ट्रारियलिस्ट की भांति वे मर्थादा का उत्ंवत' नहीं करते | नाटकों 
में प्रसाद ने प्राचोन भारत को महत्ता का निदर्शत किया हूँ और 
उपन्यासों में अर्वावीन भारत की सामाजिक विपन्नता का। , 

प्रसाद के नाटकों की समालोचना करते हुये प्रेमचन्द ने लिखा था 
कि इन पुरानी बातों से देश का क्या राभ होगा ? गड़ा मुर्दा उखाड़ने 
से क्या कल्याण ? इन प्रइतों का उत्तर प्रसाद ने अपने उपन्यासों के 
द्वारा दिया है । उनके उपन्‍्यासों के सभी पात्र समाज के अभिशाप से 
संप्त और व्यक्ति के विकास की आस्था से आस्वस्त हे । पात्रों की 
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जोवन-छोला का परिवेक्षण करने के पश्चात्‌ सामाजिक. कुरीतियों के 
प्रति घुणा का भाव उमाड़ते में लेखक ने कमाल हासिल किया हैँ । 
उपन्यासों के निष्कर्ष नवयुग के पोषक है। पात्रों की वातचोत में नवयुगः 
के अन्त:करण से मिकली हुई वाणी को प्रतिध्वनि प्रत्यक्ष हो उठतो है । 
जिसमें प्रेम को व्यवसाय के ऊपर स्थान दिया गया है ओर व्यापारिक 
विवाह को भावना पर जिसने हमारे जोवन को मृतक सा बता दिया है, 
कठाराघात किया गया है। स्वतंत्र प्रेथष की सम्भावना तभों हो सकतोः 
हूँ जब स्त्रो-पुद्त दीतों स्वतंत्रता का अनुभव करेंगे। स्वतंत्रता का 
आवार उच्छखलता नहीं, संयम है. । 
इसी के सूदृढ़ आधार पर खड़ा होकर 'कंकाल' में समाज से विद्रोह 
के साथ लेखक, व्यक्त को निवृत्ति-साधक संस्कृति की अध्यवहारिकता पर 
भो अपना आक्रोश प्रकट करता है । इस प्रकार कंकाल स्त्रो-पुरुष सम्बन्ध 
की व्यवहारिक स्वतंत्रता और व्यक्तिगत विकास की कमंठ प्रेरणा का 
शक्तिगाली आयोजन करता है । उसका कला पक्ष सौन्दर्यभय और 
निर्माय-पक्ष व्यवितिमिय हैं । किसी भो सामाजिक संस्या, प्रणाली या 
व्यद॒ तथा में उसकी आस्था नहीं है । उसका दृष्टिकोण एकान्त व्यक्तिवादी' 
या एनाकिस्ट है। प्रस्ताद ओर प्रेमचन्द के समाज में मूलतः कोई अन्तर 
हीं, (न्‍्तु प्रेमचन्द ने उसको ऊपरी सतह का विवेचन अधिक किया हैँ 
ओर प्रसाद ने उप्को अन्तरात्मा को स्पर्श करने की चेण्टा की है। प्रेनचन्द 
की गति बहई नहीं, वे सामाजिक व्यवस्था के आगे नहीं बढ़ सके, किन्तु 
उनके बहुत आगे जाकर समाज को रूड़ पद्धति को तोड़ कर नवीन 
विचार स्वातंत्य और मानवीपता का, प्रसाद ने उद्घाटन किया है । 
जनसत्तात्मक भावों को स्थापना प्रत्ताद के साहित्य में है । प्रेनचन्द यदि 
आधुनिक भारतीय समाज के चित्रकार हे तो प्रसाद आधुनिक सानवता 
के उदवोधक । 
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अँग्रे जी-साहित्य में गालप्तवर्दी के नाटक, व्यक्ति पर समाज के वीक का 
दुष्प्रिणाम दिखाते है, किन्तु अर्थ-क्रष्ट की समस्या से आगे उनका क्षेत्र 
नहीं है । प्रसाद जो जिस समाज-पीड़ा का उल्लेख करते है वह हमारे 
जोवन को प्रत्येक सच में समाई हुई हूँ । उसको स्वाभाविक प्रतिक्रिया 
व्यक्ति के मन' में समाजोच्छेदन के अतिरिक्त कुछ और हो ही नहीं सकती । 
व्यक्ति, अपनी शक्ति से समाज-ोड़ा को पार करने का उपक्रम करता है । 
एनाकिस्ट वेहुनिन' भी शासन-सत्ता का सर्वया विनाश करना चाहता 
था, प्रिन्स क्रोपाटकिन को भो कुछ ऐसी ही मंशा थी। प्रसाद भी 
सामाजिक तथा राजी तिक कुसस्कारों का प्रतिकार करने के लिये व्यक्ति- 
स्वातंध्य का प्रतिपादन करते है । यह स्वातंत्य बुद्धि जन्य होते हुमे भी 
हृइय के संस्क्रारों का विरोधी नहीं है, अधिकार पक्ष और कतेव्य पक्ष दोनों 
का निर्वाह उप्तमें हैं । चरित्रों को सृष्टि स्वयं समाज के प्रति व्यंगमय 
और व्यक्ति के प्रति कतंव्यमवय है । जातीयता को दृष्टि से वें सब 
वर्णशंकर हैं, व्यक्ति के हिसाव से सव उच्छुखल । 

'कंकाल' को सव से भारी विद्येवता यह है कि इस पश्चिमी सभ्यता 
से आकंठमग्त युग में भो इप़का सम्पूर्ण वातावरण और विचार-पद्धति 
शुद्ध भारतोय हे। इप्ी कारण उसका उद्देश्य सुधार नहीं, ऋन्ति है। 
वर्णव्यवस्था, जाति व्यवस्था,, जन्मजात अभिमान' व्यवस्था आदि सभी 
प्रभावों में कंकाल” क्रान्ति की लहर फैछाना चाहता है । सामन्‍्ती दर्शन, 
त्याग और सनन्‍्तोव का उसमें आभास नहीं है । कंकाल' हृदय-परिवतत॑न 
भगौर समाज-पुवार के लिये तक नहीं देता वल्कि एक संघर्ष का आयास 
करता है । प्रतुखतः: स्त्री-पुरुप सम्बन्ध के माध्यम' से कथानक को गति 
मिलती हैँ । उपन्यास के प्रारम्भ में तारा” की उक्ति इसके औचित्य का 

अन्यत्तम उदाहरण हूँ । “भगवान जानते होंगे कि तुम्हारी शैथ्या पवित्र 
हूँ । कभी मेने स्वप्न में भी तुम्हें छोड़ कर इस जीवन में किसी से प्रेम 
नहीं किया और, न तो में कलुपत हुई” । यद्यपि वह, समाज का 
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सार्टीफिकेट विवाह के रूप में नहीं प्राप्त कर सकी थो, किन्तु उसका जोवन 
प्रयम प्रेम की उपासना में अदल था। विवाह-बन्धन में इसकी अनुभूति 
कहाँ ? 
जहाँ एक ओर हमें प्रेप) को स्वतंत्रता को स्वीकार करना पड़ता ह्‌ँ 
वहाँ दसरी ओर कियोरी ओर श्रीचन्दर के विवाहित जीवन' में विवाह- 
संस्था की अपर्णताओं का अध्ययत करने का अवकाश भो मिलता 
हैं । पुत्-क्ामना से प्रेरित किशोरी को निरंजन जते मंहान्‌ घूते 
महात्मा की शरण छेती पड़ती है। उपबूृक्‍्त विवशताओं के प्रदर्शन, 
चित्रण से प्रसाद का उद्देश्य सामाजिक जीवन में अनियम फ्रठाने और 
वर्णशंकरता को प्रश्नव देने का नहीं है । वे तो प्रेम को अपने उच्च 
आसन पर बैठानें के पश्चात्‌ जीवन को संवर्धित तथा नियमित देखने 
को आकांक्षा रखते है । इसी कारण मंगल और गाला को प्रेम-सूत्र में 
बांवकर एक सामाजिक रूप देने की उन्होंने चेष्ठा की है, जहाँ च कोई 
वाहप आउम्बर है और न व्यवसाय। व्यक्तियों का यह निरूपण सम्पूर्ण 
मानवता को सेवा का साधन है, शिव और शविति का सम्मेलन हूँ । 
कुंडाल' का दूसरा दृष्टिकोण, हिन्दू समाज में स्त्रियों की स्थिति का 
मंमिक चित्रण करना है । आरम्भ में गूलेनार के रूपए में तारा पुरुषों 
के मतोविनोद का साधन थी, उप्तका कोई अपना अस्तित्व नहीं था वह 
केवल कामी पुरुपों के हाथ को कठपुतलों थी। गूलेनार का जीवन अबछा 
स्त्री के पतन की पराकाप्ठा है और तारा का समस्त जीवन अबला के 
इन का इतिहास । तारा ने केवल एक भूछ की थी-- मैंने केवल 
एक अपराध किया है--वह यही कि प्रेम करते समय साक्षी इकट्ठा ने 
कर लिया और कूछ मंत्रों से लोगों को जीभ पर उत्तका उल्लेख नहीं 
करा लिया, पर किया था प्रेम” । इसी एक भूल के कारण ताौरा की 
सारो सामाजिकता विछीन हो गई । एक जगह घंटी कहती है --- हिन्दू 
स्वियों वा समाज ही कैसा है, इसमें उनके लिये कोई अधिकार हो तव 
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दो सोचना विचारना चाहिये । और जहां अन्च-अनसरण करने का 
आदेश हूँ, वहां प्राकृतिक, स्त्री-जवोचित प्यार कर छेने का जो हमारा 
नेस्तगिक जधिकार है ' उसे क्यों छोडूं ? स्त्रियों को भरना पड़ता है, तव 
इधर उबर देखने से क्या ? भरना है, यही सत्य है, उसे दिखाने के 
आदर से व्याह करके भरालों या व्यभिचार कह कर तिरस्कार से” । 
जमुता का कथन भी कम महत्वपूर्ण नहीं है-- कोई समाज स्त्रियों का 
नहीं वहन ! सब पुषुपों के हें, स्त्रियों का एक घर्म है, आघात सहने की. 
समता रखना । दुईंव के विधान ने उनके लिये यही प्‌र्णता बता दी 
हू। प्रश्नाद कई स्थलों पर स्त्री-पुरुषों की असमानता पर कठोर व्यंग 
किया हँ--पुरुष उन्हें, इतनी शिक्षा औौर ज्ञान देवा चाहते हे जितना 
उनके स्वार्थ में वाचक न हो, घरीं के भीतर अन्धकार है, धर्म के नाम 
'पर ढोंग की पूजा है जौर शोछ तथा आचार के नाम पर रूढ़ियों की। 
वह अत्याचार के पर्दे में छिपाई जा रही है। नारी जाति का निर्माण 

“विवाता को एक ऋूभडाहट है । 
इस प्रकार प्रसाद ने सामेजिक असमानताओं, कुरीतियों और 
घाविक दुव्बंवहारों के प्रति घृणा उत्तन्न करके उस नये पथ का भी 
संकेत किया है जहाँ से मनुष्य मात्र नवजोवन का प्रसार और प्रचार कर 
सकता है| इसके लिये भझूडों महत्ता का त्याय करके वर्गवाद और 
जातिवाद को जड़ से उखाड़ कर फेंक देना होगा। स्त्रियों को उनके 
उचित अधिकांर देकर उनके साथ न्याय करना होगा । भारत-संघ” की 
स्थापना का यहु उद्देश्य स्मरणोय है-- घरों के पर्दे की दीवारों के 
भीतर नारी जाति के सुख स्वास्थ्य और संयत-स्वतंव्रता की घोषणा करें। 
उनमें उन्नति, सहानुभूति, क्रियात्मक प्रेरणा का प्रकाश फैलायें । हमारा 
देश इस संदेश से--तवयुग के सं देश से--स्वास्थ्य छाम करे। आर्य-ललनाओं 
का उत्साह सफड हो, यही भगवान से प्रार्थना है” । यही भारत के 
उंज्ज्वेल भविष्य का आदर्श है । इसी परं समाज की नीव॑ पड़ सकती 
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है । कंकाल' का मुरुय सन्देश है--स्त्रियों का सम्मान करना, उन्तकी; 
समानता को स्वोकार करना और धर्म के नाम पर होने वाले अत्याचारों 
को सक्रित्र विरोध के द्वारा रोकना | जातिवाद, वर्गमवाद और घामिक 
संकीर्णता के ऊपर स्त्रो-पुरुष के नैतिक आभिजात्य और उसके व्यवित्त- 
स्वानंत्य का समयंन पानी में तेल की तरह उतराता है । वास्तव में 
किंकाल' जागरण युग को श्रेष्ठ साहित्यिक कृति है । 

विचारों को इप्त महत्ता के वाद कंकाल को उसकी औपस्यासिकता 
के दृष्टिकोण से भी देखना अनुपयुक्‍्त न होगा। यह एक घटना प्रधान” 
उपन्यास है, बहुत सी घटनायें घटती है'। देवनिरंजन और किशोरी को 
एक कथा है, मंगल और तारा की एक दूसरी । दोनों कथाओं को 
कमर चित्रकार की भांति, रंगों को मिलाने को चेष्टा है। इसके भीतर 
दो तोन उपकयायें भो हें। इस कारण इसको कथा-वस्तु में एक 
शिथिलता है, विश्येंबलता है, सारी कथा एक कथानक का विकास नहीं 
है, एक दुसरे का सम्बन्ध घटनाचक्र द्वारा होता है। हमें यह नहीं 
भूलना चाहिये कि प्रसाद सव से पहले कवि हें बाद को कुछ और । 
उनको कृतियों में काव्य की भावात्मकता अनिवार्य है, 'कंकाल' भी इसका 
कपवाद नहीं । प्रगतिगोल ओजमय विचारों को काव्य-लड़ियाँ कंकाल 
में बत्रतत्र फैटी हैं, उनके संगठन से प्रसाद के महान्‌ व्यक्तित्व का पत्ता 
चलता हैँ और हम सभो उनकी शक्तिशालो प्रतिभा के कायल, हो जाते 
हैं, पर कानों में जैसे घोरे से कोई कह जाता हु--काश कि कंकाल' भी 
काव्य होता! ? 

विचारों के महत्व से नहीं, किन्तु कथानक की सुसंगति और 
स्वाभाविक विकास की द॒ुष्दि से 'तितलो” अधिक सफकू उपन्यास है। 
विनछी! एक ग्राम का चित्र है, इसमें एक ग्राम के दो प्राणियों के 
चारों और सारा चक्र चलता हूँ | बंजो और मधु अर्थात्‌ तितली और 
मयुबन इसके प्रधान पात्र है। तितछी का स्वभाव ही मधुवन में नृत्य 
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करता हूँ और वाको सब पात्र इप्त नृत्य के दर्शक हैँ। इच्धदेव, शैला, 
साधु रो, स्वरूपकूम/रों और अनवरी आदि नगर से आते हैं ओर छीट 
जाते हैं । कंकाल” में घटनाओं -को प्रवानता है और 'तितली” में 
कथा का प्राधान्य है । 

इसे यों भो कहा जा सकता हैं कि कंकाल” का कथानक घटनाओं 
से बनता हैँ और 'तितलो” की घटनायें कथानक से बनी हैँ। कंकाल 
के पात्र कुछ दार्शनिक विचित्रता लिये हँ' किन्तु 'तितली” के सभी पात्र 
स्वाभाविक हूँ । कंकाल” के गोस्व मी जो और तितलो” के' वनजरिया 
वाले वावा जो में अद्भुत्‌ साम्प्र है । 'तितलो में प्रेमचल्द के उपन्यासों 
“रंगभूमि', गोदान! के सभी प्रसंगों का समावेणथ मिल जाता है, 
किन्तु सत्ताग्रह-आन्दोलन का स्पर्श प्रसाद ने नहीं किया । चरित्र 
चित्रण, कथावस्तु का विकास और उसका नाटकीय निर्वाह तितली” 
को अलग विशेयज्ञा है । पात्रों के मानसिक घातक-प्रतिबात का 
विश्लेषण इसमें प्रेमचन्द्र से अधिक है । जोवन-यात्रा के वाह्म 
उपकरणों का प्रप्ताद ने उतना ध्यान नहीं रखा जितना आन्तरिक 
अवस्थाओं का। 'तिकलो में आज के भारतीय नर-वारी का यथार्थ 
पचित्रण है । 

प्रेत सम्बन्धी विविध प्रइतों का उद्घाटन प्रसाद ने किया है, उत्तर 
को उतनी आकुछता नहीं दिखाई । शायद प्रसाद को मालूम था कि 
समाज को अधिकांश समस्‍यायें नित्य हैं। प्रशाद का जीवन' नगर में 
बोता हैँ प7 तितलो। में ग्रामों को ओर उनका भुकाव स्पष्ट है । फिर भो 
प्राम-जी वन' का चित्रण इसमें उतना सफर नहीं, जितना सफल ग्राम- 
सुधार को समध्याओं का स्पृष्ठीकरण । मधुवन ग्रामीण निवासी के रूप 
भें बहुत खरा उतरता है । तितलो” में स्त्रियों के चरित्र पर लेखक ने 
पविशेष ध्यान दिया है । प्रसाद की नारियाँ प्रायः दुबंल है, किन्तु 
अस्वाभाविक नहीं । जिस भाँति शेक्सपियर की नारियाँ पुरुषों के कल्याण 
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का कारण बनती हैं उसी प्रकार प्रसाद की स्थ्रियाँ पुरुषों के अन्धकारमय 
जीवन में प्रकाश की रेखा का काम करती है । 

स्त्रियों में 'तितली' का चरित्र बहुत ही शक्तिशाली है । वह पर्वत-सी 
अटल, सागर सी गम्भीर और पृथ्वी की तरह सहिष्णु हूँ । स्त्री-पुरुष केः 
सम्बन्ध का 'तितली' में भारतीय आदर्श है। प्रसाद जी ने स्त्री-पुरुष 
सम्बन्ध की उत्तम अवस्था, विवाह ही को माना है। पुरुष और स्त्री का 
समाज में स्थान और सम्बन्ध इस उपन्यास की मूल चेतना है । चरित्रों 
के विकास में प्रसाद ने नियति को स्वीकार करके एक बहुत वड़ी वाधा 
उपस्थित कर दी है। सभी पात्र किसी अव्यक्त सूत्रधार की डोरी द्वारा 
कठपुतलो को तरह नाचते फिरते है, करना चाहते हैं कूछ और कर जाते 
हैं कूछ और | यह पात्रों की विडम्बना है । 

प्रसाद के उपन्यासों के उपयंक्त विवेचन से हम सहज ही इस" 
निश्चय पर पहुँचते है कि दोनों ही उपन्यास नारी जाति की निरोह 
पुकार हैँ। इसके लिये प्रसाद को कभो उपदेशक बनकर सामने नहीं 
आना पड़ा। चरित्रों को गतिविधि से स्वयं पाठकों को स्थिति विशेष से 
राग या विराग पैदा हो जाता हैं। किसी एक आदर्श का अभाव आदर्श 
को कल्यना कराने में समय॑ होता है, यह लेखक का अपूर्व कौशल है । 
उपस्यासकार को हैसियत से भो प्रसाद आधुनिक युग में किसी से कम 
नहीं, क्योंकि उपन्यासों में विचारों की उस प्रगति का उन्होंने समयंन 
किया हैँ जिसे भावी यूग अपना कंठहार बना कर गौरवान्वित होगा।. 
इसमें म्‌झे सन्देह नहीं । 

प्रसाद के उपन्यासों में चित्रोपम सार सूक्तियाँ, आधुनिक समय की 
भिन्नमुखी जीवन समस्‍यायें, भारतीय संस्क्ृति की योजनायें, उनकी सहज. 
भावप्रवणता के माध्यम से सामने आकर एक अप्रत्याशित आकर्षण की 
सृष्टि करती हैँ । भावों के संचरण में वे सिद्धहस्त भावयोगी हैं ॥ 
अध्ययन और अनुभव की सम्पन्नता के संयोग से भावनाओं की जिस" 
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कोमलता कठोरता का प्रसाद ने उद्घाटन किया है, वह इस संसार की 
वियन्नता ग्रस्त स्थिति में, एक मतोरम विश्वामस्थलू की भांति शान्ति 
का सन्देश देते में अचूक हूँ । मनोभावों के आन्दोलन से प्रभावित; 
तन-मन को प्रत्यक्ष स्थिति के शब्द-स्वरूप देने में प्रसाद वेजोड़ है । उनके 
उपन्‍्यासों का यही साध्य है । 

“इरावती' नाम का उनका अवूरा उपन्यास भी प्रकाशित हो गया 
है । उसके प्रकाशित अंश को पढ़ने से पता चलता है कि प्रसाद जी 
इस उपन्यास में एक नवोीन' कथा-चेतना का आयोजन करते वाले थे । 

जहाँ तक नर-तारी के प्रेम-प्रणय का सम्बन्ध है, वह इस' उप- 
न्यास में अपनी पूर्णत्ता प्राप्त कर चुका है। अग्निसित्र त्या नतंकी 
को प्रेन्लोला भौतिक स्थूछ धरातल को छोड़कर सूक्ष्म मानसिक 
स्तर तक उठ गई है । 

कला को दुष्टि से इस उपन्यास में संगीत, नृत्य, वाद्य, चित्र 
तथा वास्तुकला का अत्यन्त मर्भमिक वर्णव पाया जाता है। सभी पात्र 
कुशल कलवन्त जान पड़ते हैँ । ऊलित करा और यूद्ध-कला की गंगा- 
यमूरी छठा का इप्तें आश्चर्यंजतक सम्मिश्रण है। 

सारे उपन्यास में घटनाओं को विचित्रता, कथोपकथन की सार- 
गर्भिता, नाठक्ोय रसमयता को विविधता का अदुभुत अंकन' पाया 
जाता है । अग्निमित्र और इरावती का परिचय उन्माद और यौवन 
को प्रदीप्त करने वाले ऐसे वातावरण में होता है कि उस परिचय 
का प्रगय रूग सहज ही वोधगम्य हो उठता है । इस प्रणय-प्रवाह के' 
बीच में प्रसाद ने वीद्ध तथा ब्राह्मण कलाओं का दृष्टिकोण उपस्थित 
करके उस समय को मानसिकता का बहुत ही सजीव तथा सफल 
उद्घाटन' किया है । 

आनन्दमय जीवन की भूमिका में हिष,द की प्रतिछाया-प्रदर्शन में 
प्रसाद बहुत कुशल हैँ। आनन्द, विपाद तथा वेदना के भाव-चित्रण में 
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वें अपना जोड़ नहीं रखते। जिस दिव्य और कलात्मक वातावरण में 
इस उपन्यास का प्रारम्भ हुआ है उसके चरम परिणति की कल्पना 
केवल प्रसाद की ही प्रतिभा कर सकती थी, किन्तु इतना तो अवश्य ही 
कहा जा सकता हैँ कि इस उपस्यास की पूर्णता हिन्दों उपस्यासों की 
गति का ऐसा शिलान्यास करती जो अब उत्तना सहज नहीं। ऐसे 
चित्र और कहाँ मिलते हूँ । 

एक चित्र देखिए--- 

उप्तकोीं आँखें आशाविहीन संध्या और उत्छासविहीन ऊपा की 
तरह काछो ओर रतनारी थीं। कभी कभो उतमें दिर्दाह का 'म्रम होता, 
वें जल उठतीं, परन्तु फिर जैसे बुक जातीं । वह ने बेदना थो से 
प्रसन्नता । उसके घुघ राले बाल जटा न वन पाए। छोडो छोटी स्वतः 
बढ़े वाली डाढ़ी कुछ यों ही कालिमा से उसको स्वर्ण त्वचा को रेखांकित 
कर रही थी । शरीर केवल हाड़ से बना प्रतीक होता था, परन्तु 
उसमें बल का अभाव नहीं था। 

ऐसे अन्य अवेक चित्रों को चित्रशाला के प्रवेश के' लिये आप को 
इरावती के पत्ने पलटने पड़ेंगे। आप को वहाँ सुख और सन्तोष प्राप्त 
होगा, यह निश्चय है । 
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प्रसाद की भाँति निराला भी आधुनिक साहित्य की महान शवित 
हैं। उनकी प्रतिभा विविधतामयी हैं। नाटक को छोड़कर साहित्य 
के सभी अंगों को निराला जी ने अपनी प्रतिभा का दान दिया हैं। 
निराला का मूल संस्कार सांस्कृतिक है । वे साहित्य-सृुजन के साथ 
उसकी विवेचना में भी अभिरुचि रखते हें। आत्मवलू की दृढ़ता और 
भारतीय दर्शन की सूक्ष्ता उनके साहित्य का स्वभाव है, किन्तु 
ज्ञानी दाशशनिक की अपेक्षा वे भावात्मक आकर्षण के अधिक निकट 
हैं । उनके साहित्य का यह जीवनोपयोगी आकर्षण उन्हें कोमलरूता 
भर मधुरता की अपेक्षा शक्ति का उपासक बनाने में सहायक हुआ 
है, इसमें सन्देह नहीं । 
शक्ति-संगठन में भावना की अपेक्षा वुद्धि की अधिक आवश्यकता 
रहती है, स्वभावतः निराला का साहित्य बुद्धि की विशिष्टता से ससज्जित 
है । इसका यह आशय नहीं कि उनके साहित्य में भावना का उत्कर्षे 
: नहीं । दाशंनिकता के विस्मरण में निराछा भावना के जिस मामिक 
स्पर्श का उद्घाटन करते हैं वह अन्यत्र दुलेम है। भावना की 
उच्चता के लिये उनका काव्य और बौद्धिक जिज्ञासा के लिये उनका 
गद्य पाठनीय है । करुणा, निराछा के साहित्य की चिरसंगिनी है 
जो उनके व्यक्तित्व की तटस्थता से और भी अधिक करुण वन गई है। 
जीवन-सौन्दर्य की कल्पना ने करुणा से धुलूकर निराला के साहित्य में 
जितना निखार पाया हैं उतना अन्यत्र कहीं नहीं मिलता । सम्भवतः 
इसी कारण उनके पूरे साहित्य में पाठकों को रंग कम और प्रकाश 
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अधिक मिलता है । कहने की आवश्यकता नहीं कि उनके साहित्य का 
यह प्रकाश ओज और सौहार्द से समन्वित है । 

निराला के कथा-साहित्य की ओर अभी तक छोगों ने कम ध्यात 
दिया है, शायद इसका कारण उनके साहित्य-क्षेत्र की अपरिमितता है। 
यों भी इधर कुछ वर्षों से कवि और काव्य का ही हमारे साहित्य में 
महत्व रहा है, और कथा-साहित्य एक उपेक्षणीय अवस्था का शिकार । 
सनन्‍्तोष का विषय है कि अब इस ओर भी छोगों का ध्यान गया है | 
कल्पना से जीवन की ओर , भावना से विचारों की ओर बढ़ना स्वाभाविक 
भी है । अप्सरा'र, अलका',- प्रभावती, निरुपमा,, कुल्डीभाट! 
'विल्लेसुर बकरिहा' आदि निराला की औपन्यासिक रचनाएँ हैं । 
बमेली' उपन्यास का एक परिच्छेद रूपाभ' में निकला था । इसके: 
अलावा उनकी कहानियों के भी कई संग्रह निकरू चुके हें॥ 
सुकूल की बीवी तथा गजानन्द श स्त्रिणी! उनके सफल व्यंगमया 
जीवनचित हैं । 

निराला जी की, सभी उपन्यासों में नारी-चित्रण एक विशेषता है। 
वर्तमान युग के नारी-जागरण को निराला ने अपनी औपन्यासिक ममता 
दी है। इस जागरण ( कान्ति ) की आवेग-अन्धता को छोड़कर निराला ने 
उसके स्थायी तत्त्व की अधिक छान-बीन की है । प्रेम के आधार-स्वरूप 
आत्म-समर्पण. ही नारी-जीवन की सार्थकता हैं। नारी-प्रकृति 
परिचालित इसी प्रेम के निराला चित्रकार हैं । शिक्षा, संस्कृति और 
सभ्यता के विकास के साथ प्रेम को सुदृढ़ स्वरूप देने का निराला ने प्रयत्न 
किया हैं । यही कारण हैँ कि प्रेम की आधुनिक दुर्वह विकलता और 
विह्वलता की थपेक्षा उनकी कतियों में हमें प्रेम की सौम्यता 
( आध्यात्मिकता ) का आग्रह अधिक मिलता है और अन्य विपय केवल: 
प्रासंगिक वनकर अपनी उपस्थिति देते से जान पड़ते हैँ। उनका उद्देश्य 


जीवन-व्यापी स्नेह-भावना का संगठव है, न कि उसकी विक्ृतियों: 
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का उल्लेख | वे जीवन की मूल चेतना का उत्कर्ष चाहते हैं, उसके 
अपकर्ष की व्याख्या से उनका सम्बन्ध नहीं । निराला की सबसे बड़ी 
विशेषता उनकी #;ंगारिक शिष्टता है, क्योंकि शंगार के किसी स्वरूप में 
हमें उनके मानसिक दोवव॑ल्य के दर्शन नहीं होते--वासना की मुक्ति-मुक्ता 
भी त्याग में तागी दिखाई पड़ती है । 

निराला की सभी नायिकाएँ उनके भाव-जगत्‌ की प्रतिमाएँ हें, 
इसीलिये वे रोमान्टिक भी हैँ। अपने भाव के इसी विस्तार के लिये 
निराला ने कुछ विशेष घटताओं की भी योजना की है, जो प्रतिदिन की 
घटनाओं से कुछ भिन्न और विचित्र सी भी लगती हैं, किन्तु जीवन के 
रहस्यमय विकास की उनमें कमी नहीं । प्रसिद्ध रोमान्टिक लेखक 
स्टीवेन्सन का जो महत्त्व है, निराला का उससे कम नहीं, क्योंकि भावना 
की उसी मृदुता का मोह उन्हें भी है। निराछा के उपन्यासों को पढ़ते 
समय हमें स्मरण रखना होगा कि वे कवि पहले हैं, उपन्यासकार वाद 
में । कवि की जो सामाजिक तथा राजनीतिक भावनाएँ कविता में अपनी 
प्राण-प्रतिष्ठा कर सकी वे ही एक समस्या के रूप में उपन्यासों में उतर 
आई हैं। 

समाज-सुधार के प्रइव को लेकर वेश्या की मामिक करुण स्थिति 
और उसके उत्थान का चित्र निराला ने अप्सरा' में खींचा है । 
राजनीति के क्षेत्र में वे गांधी का आदर्श अनुपयक्त समभते हैं । उसमें 
उन्हें किसानों के हितसाधन की सम्भावना नहीं दिखाई देती, जनता के 
उत्कर्ष का विश्वास नहीं होता, क्योंकि नेताओं में उन्हें आडम्बर का 
आधिक्य और सत्य की क्षीणता दिखाई पड़ती है । उनके सामने एक दूसरे 
प्रकार के किसान-कार्यकर्त्ताओं का आदर्श है, जिसके दर्शन हमें अकहुका' 
में मिलते हैं । गांधी की महानता और उनके देश-प्रेम से किसी का कोई 
विरोध नहीं हो सकता, किन्तु मानवता के कल्याण के लिए अन्य मार्गों का 
संकेत कोई अपराध भी नहीं है, क्योंकि उद्देश्य मर्ज का अच्छा करना 
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है, नकि वैद्य विशेष की दवा करना । आधुनिक शिक्षा-प्रणाली को, 
वेकारी बढ़ाने वाली संस्था कहने वाले को हम शिक्षा का विरोधी नहीं 
कह सकते | इसी प्रकार देश-हित की गान्धीवादी भावना के अतिरिक्त 
अन्य भावना को हेय नहीं कहा जा सकता, क्योंकि किसी भावना के 
भीतर प्रवाहित प्राण-चेतना ही परीक्षणीय होती है, वाद विशेष नहीं । 
हिन्दी साहित्य में प्रसाद और निराझा अतीतकालीन भारतीय 
संस्कृति के बहुत बड़े हिमायती हैँ । वास्तव में कलाकार को अतीत के 
ज्ञान और भविष्य के उत्थान-अनुमान के साथ वर्तमान का संचालन 
करना पड़ता हैं। निराला ने अपने ऐतिहासिक उपन्यास प्रभावती' में 
भारतीय संस्कृति के पुनरुत्थान का दिशा निर्देश करने का प्रयस्‍्न किया 
है । यद्यपि आज का युगधर्मी साहित्यकार एक आवेग की आकृल्ता में 
अतीत के प्रति उदासीन-सा हो रहा है, तथापि यह स्मरण रखना 
होगा कि कोई भी मानवीय नव-विधान अपने अतीत की उपेक्षा नहीं 
कर सकता । अतीत की चुटियों और विवशताओं की पृष्ठिक पर ही 
तो वर्तमान का संशोधित निर्माण होता हैं । घनुष पर चढ़ा वाण 
जितना ही अधिक पीछे खींचा जावेया उतना ही अधिक गतिशील 
होकर वहू लक्ष्य की ओर अग्रसर होगा । युग-साहित्य भी अतीत 
की सीमा-रेखा से ही अपनी गति का संचालन करेगा । साहित्य में 
जीवन-प्रद तत्त्व कभी पुराने नहीं पड़ते । भारत का एक सांस्कृतिक 
उज्ज्वल अतीत है, जो वर्तमान की गतिविधि में सहायक हो सकता है । 
निराला ने इस तत्त्व का प्रभावपूर्ण उद्घाटन किया है। 
भारतीय संस्कृति के प्राणों का एकत्व, समत्व और प्राणी-मात्र के 
ममत्व का भाव उनकी कृतियों की सबसे बड़ी विशेषता है। निराला जी 
के उपन्यासों में उनके कवि का ही प्राधान्य है, क्योंकि उनमें वे प्रेम की 
गायाओं का ही अनसन्धान करते हैं। कमल-पत्र में जल की भाँति 
उनका निलिप्त-सौन्दर्यान्वेषण उनके उपन्यासों में भी परिव्याप्त है । यही 
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कारण हैं कि उनके उपन्यासों में सौन्दर्य के अनेकों चित्र, कल्पना के 
अनेकों रंगमय रूपक और दृश्यों के अनेकों भावनात्मक स्वरूप देखने 
को मिलते हैं। अनेक सामाजिक, राजनीतिक तथा साहित्यिक आधघातों के 
पदुचात्‌ भी निराला ने अपने व्यक्तित्व की कोमलता को नहीं छोड़ा, यह 
उनके हृदय की विद्ञालता का प्रमाण है। स्नेह की स्निग्धता और 
कोमलता के बीच में निराला ने आधुनिक जीवन की विपन्नता और 
क्त्रिमता के लिये जिन व्यंगों का व्यवहार किया हैं, उनका इतना स्वस्थ 
और निरपेक्ष प्रयोग अन्य किसी साहित्यकार से नहीं बन पड़ा । उनके 
व्यंग अपने प्रभाव और मार्मिकता में अद्वितीय होते हैं। व्यंगों के द्वारा 
जीवन और जगत्‌ की वास्तविक और स्वाभाविक स्थिति का स्पष्टीकरण 
निराला की महत्त्वपर्ण देन हैं| निराला ने इन व्यंगों में अपनी विद्रोह- 
शक्ति का समन्वय करके उनकी सार्थकता को और अधिक बढ़ा दिया है, 
विशेपता यह है कि इनकी चोटें राग-देप से अछूती, शुद्ध-सुकाव 
की समर्थक हैं। 
निराला जी के उपन्यासों की दो कोटियाँ हैं। एक की दिल्ञा जीवन 
की सरसता के माध्यम से उसकी काव्योचित ( रोमान्टिक ) स्थापना और 
दूसरे की चेतना भारतीय जीवन की समष्टिगत यथार्थ व्याख्या हैँ । 
स्वभावतः पहले के दो उपन्यासों में शहर के प्रेमद्वन्द्र का आधिक्य और 
बाद की कृतियों में ग्रामीण जीवन की समस्याओं का उद्घाटन है । 
अप्सरा' से अलका' में और प्रभावती' से 'निरुपमा' में पहुँचते-पहुँचते 
निराला जी की कवित्वमय रोमान्टिक वृत्ति बहुत क्षीण पड़ती गई है, 
और वे भावुक कल्पना-जगत्‌ को छोड़कर जीवन के सहज व्यावहारिक 
धरातल पर आछझूढ़ हो गए हैं । प्रेमचन्द की भांति निराला के उपन्यासों 
का भी ग्राम-पक्ष प्रवल हैं। जमीदारों की निर्ममता, बेगार, लऊगान, कुर्की 
और ग्राम-संगठन की योजना आदि सभी के चित्र निराला ने 
दिये हैं। 
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अलका' में किसानों की अस्थिर-स्थिति का सजीव चित्रण और 
उनके श्रति लेखक की हादिक सहानुभूति प्रेमचन्द के 'गोदान' से टक्कर 
लेती है । गोदान' के होरी और अलका' के बुधुआ में बहुत कुछ 
साम्य है, दोनों ही भारत माई के छाल हैं। निराला के उपन्यासों के 
कथानक और चरित्र-चित्रण के विषय में भी दो शब्द कहना अनुचित 
न होगा । उनके प्रायः सभी कथानक प्रेम की शाइवत गति से संचालित 
हैं, थोड़े हेर-फेर के साथ सभी उपस्यासों में इसका आधार मिलता है । 
कथानक के अनुकल उनके चरित्र भी एक ही स्वभाव और टाइप के 
बन गए हैं। सभी फक्‍कड़ तवीअत, पहलवान, सर्वेभक्षी और निर्भीक 
हैं। स्त्रियां सभी रूपशील तथा स्नेह-सम्पन्न और संगीतज्ञ हैं। निराला 
का कोई पात्र बिना संगीत-कलछा की निपुणता के अपना विकास नहीं कर 
सकता। निराला की संगीत-प्रियता इनके जीवन की सब से बड़ी विशेषता 
हैं । कथोपकथन की नाटकीय प्रवृत्ति औपल्यासिक प्रवाह में कभी कभी 
बाधा उपस्थित करती है । अप्सरा से लेकर निरुपमा तक उनके 
उपन्यासों का यही क्रम विकास है । 

अपने नवीनतम उपन्यासों ( जीवन-चित्रों ) में निराला ने यथार्थ 
जीवन की सहज-स्वाभाविक व्याख्या की हैं। 'कुल्लीभाट' और 'बिल्लेसुर 
वकरिहा' इस प्रयोग के प्रौढ़ और प्रोज्ज्वल उदाहरण हैं। कल्पनामय 
भावुकता और यथार्थ की वास्तविकता का साथ ही चित्रण करना निराला 
के व्यक्तित्व की महानता है। उनका जीवन स्वयं संघर्ष की तपन से 
प्रस्फटित और विकसित है, शायद इसी कारण वे 'जुही की कली' और 
वह तोड़ती पत्थर' दो विरोधी और भिन्नवर्णी जीवन-स्थितियों का सफल 
स्वरूप सामने रखने में समर्थ हैं। उनके पिछले उपन्यास यदि 'जुही की 
कली की भावना का उन्मेप करते हैं तो उनके नवीन चित्र वह तोड़ती 
पत्थर की वास्तविकता के अधिक निकट हैं। इसे यों भी कहा जा सकता 
हँ-- बनी विकलता कविता कवि की, कविता बनी कहानी । 
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साहित्य में युग-परिवर्तत ओर जागरण की सूचना देने वालों में 
निराला का स्थान वहुत ऊँचा है । भारतीय साहित्य में ही नहीं, सारे 
विश्व-साहित्य में आज परिश्रम ही आराध्य और परिश्रमी आराधक हैं। 
स्वभावतः साधक और सिद्ध भी वही हें ॥ आज का साहित्य केवल कुछ 
जनों का न होकर जनता का हो गया हैं, यह बहुत ही शुभ लक्षण है। 
निराला ने कुक्रमुत्ता', खजोरहा' आदि कविताओं में इस तथ्य का 
स्वागत किया हूँ । गद्य रचनाओं में 'विल्लेसुर वकरिहा' निराला के 
सामाजिक यथार्थ का उज्ज्वल उदाहरण हैं। इस उपन्यास में लेखक के 
व्यक्तित्व की सम्पूर्णता बड़े ही सहज भाव से सामने आई हैँ । इसका 
कारण निराला की वह स्वाभाविक निरपेक्षता है जो उन्हें किसी विषय के 
अध्ययन की कलात्मक प्रवृत्ति तथा प्रेरणा देती है । विल्लेसुर वकरिहा' 
निराला की स्वाभाविक सहानुभूति के साथ सजीव रूप से घुल-मिल गयी 
है । इसके पढ़ने के पश्चात्‌ लेखक की वैज्ञानिकों जैसी बुद्धि-व्याख्या, 
दार्शनिकों जैसी दूरदर्शिता और.साथ ही कलाकारों जैसी संयम की उस 
शवित का भी पता चलता है जो उनके अपने विचारों की अभिव्यक्ति में, 
सहायक सिद्ध होती है । 
निराला मानव-समाज के प्रेमी हैं, उन्हें मानव-सत्य को चीन्हने की 
अन्तर्दष्टि भी प्राप्त हैं। विशेषता यह है कि निराला में समवेदनात्मक 
कल्पना की वह शक्ति भी है जो जीवन के कृत्रिम रूपों को ही नहीं. 
उसके असीम तथा अज्ञात रहस्यों को भी वास्तविक रूप में देखने की 
क्षमता रखती हैं। बिल्लेसुर' के चित्रण में निराला की इन सभी 
दक्तियों का सुन्दर समन्वय है । इसमें, सन्देह नहीं कि निराला का 
साहित्य स्व प्रगतिशील और प्रभावपूर्ण रहा है, किन्तु इधर की उनकी 
रचनाएँ एक सामूहिक चेतना के आधार पर ही खड़ी हैं। हवा, पानी 
और धूप लेकर ही तो अंकुर का विकास होता है, अन्यथा अंकुर की 
सृष्टि तो सहज नहीं होती । निराला के भीतर बीज-रूप से निहित मानव- 
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ममता और साहित्यिक सात्विकता अब यदि अपना सहज-स्वरूप पा रही 
हैं तो इसमें कुछ आइचर्य नहीं है । 

साहित्य के प्रत्येक स्वस्थ चित्र में विषय, पद्धति और कलाकार का 
व्यक्तित्व रहना आवश्यक है । विषय और पद्धति के चुनाव का अधिकार 
एकान्त रूप से कलाकार को है, किन्तु उससे उसके व्यक्तित्व का लगाव 
एक व्यापक रूप रखता है; क्योंकि कला में कलाकार का व्यवितत्व, 
कौतूृहल, विश्वास और घैर्य के सम्बल से संयमित होकर करा को 
सार्वभौमिक स्वरूप देने में सफल हीता है। उसके व्यक्तित्व का यही 
चरमतम विकास है । इसके विपरीत जब कलाकार आत्मलीन तामसिक 
वृत्तियों के प्रवाह में पड़कर कछा के माध्यम से आत्म-विज्ञापन करने 
लगता हैँ तभी वह पराजित हो जाता है। व्यक्तिगत अभावजन्य ग्लानि 
और अतृप्ति का प्रदर्शन कला नहीं, एक बला है । 

“बिल्लेसुर वकरिहा' गांव का एक मासिक चित्र है। इसमें रोमान्टिक 
धरातल को एकदम छोड़कर निराला जी ने कठोर सामाजिक यथार्थ: 
का अनुसरण किया हैं। सामाजिक विद्रोह और सामूहिक असन्तोष का 
चित्रण ग्रामीण दरिद्रता के माध्यम से इतना अच्छा बन पड़ा है कि 
अभी तक हिन्दी में वसा अन्यत्र नहीं है। इस गलित ग्रामीण चित्र में 
निराला जी ने सुधार का कोई सुझाव नहीं पेश/ किया, केवछ वहाँ के 
घोषित, दलित तथा पीड़ित समाज का कंकार सामने रख दिया है, 
जिसके दर्शन मात्र से उसके प्रतिकार की भावना मन में जागृत हो 
उठती है । 

प्रेमचन्द की भांति निराला ने सर्वे-दुख-शमन का समभौता नहीं 
कराया, उन्होंने केवल चित्रण के माध्यम से स्थिति में क्रान्ति का बीज 
बोया हैँ । इस दृष्टिकोण से 'विल्लेसुर बकरिहा' एक प्रौढ़ प्रगतिशील 
रचना है । भाषा, भाव और उद्देश्य तीनों के दृष्टिकोण से निराछा जी 
का यह स्केच अत्यन्त सहज-सरल और अनुपम है । बिल्लेसुर का 
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सामाजिक संघर्ष से ऊपर उठकर अपने विवाह की सफलता का संतोष 
प्राप्त करना युग-चेतना का प्रतीक है । आधुनिक भारतीय गांव का 
प्रतिनिधित्व विल्लेसुर के द्वारा बहुत ही यथार्थ रूप में हुआ है । काश 
कि बिल्लेसुर के धनी होने का राज भी खुल पाता । तव तो इस 
सामाजिक विद्रोह की; तपस्या में चार चाँद लग जाते। निराला जी ने 
«- एक जगह लिखा है--“चिन्ता कुछ मृझे नहीं यद्यपि में ही वसन्‍्त का 
अग्रदूत'---वास्त व में छायावादी वासन्ती और समाजवादी शारदी दोनों 
के निराला जी प्रौढ़ कलाकार हैँ। उनकी प्रतिभा का जोड़ हिन्दी में 
दूसरा नहीं है । !' 

चोटी की पकड़”, इनका नवीनतम उपन्यास है । स्वदेशी आन्दोलन 
के समय की सामाजिक व्यवस्था तथा राजनीतिक दाँव-पेंच का इसमें 
बहुत ही सजीव चित्रण किया गया है। मन्ना वाँदी के चरित्र का 
उभार इसमें वड़ी सफलता से हुआ है । परन्तु निराला जी के अन्य 
उपन्यासों की अपेक्षा इसकी शैली शिथिल्ल और विचार उलभे हुए हैं। 
कथा भी कहीं कहीं विच्छिन्न सी जान पड़ती हैं। यह्‌ उनकी इधर की 
परिश्रान्ति का ही परिणाम जान पड़ता है। 
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मध्ययुग की अपेक्षा आधुनिक युग अधिक गतिशीलर हैं । अब 
समय और साहित्य में अधिक तीज स्फूत्ति समाहित हो गई हैं। आज 
भानव किसी पूर्व प्रतिष्ठित एकाधिकारी पर विश्वास नहीं करता उसे 
परिवतंन के प्रति अधिक प्रतीत हैं। समाज के साथ वह व्यक्ति 
का महत्त्व भी स्वीकार करता हैं। समाजवाद के साथ' व्यक्त (अहं) 
का भी विस्तार उसने किया है । अस्तु यदि प्रेमचन्द्र समाज के 
चित्रकार हैं तो जैनेन्द्र व्यक्ति के, यह कोई आइचर्य की बात नहीं । 
इसी कारण प्रेमचन्द गांधी के साथ आदर्शवादी हैं तो जैनेद्ध फ्रायड 
के साथ यथार्थवादी | प्रेमचन्दर समाज की सामूहिक चेतना को जगाते 
हैं तो जैनेन्द्र व्यक्ति की आत्म-साधना को । उन्होंने खुद लिखा 
हैं कि वे कोई लम्बी कहानी नहीं कहना चाहते, वे तो केवल दो तीन 
व्यक्तियों के चित्र आप के सामने रखना चाहते हैं, क्योंकि वे 
जानते हैं कि जो पिड में है वही ब्रह्मांड में है । समाज़ भी तो व्यक्तियों 
का संगठन है । ८-०? :. 
सामाजिक विश्वास ( आदर्श ) को व्यावहारिकता (यथार्थ ) देने 
के लिये हिन्दी कथा साहित्य में प्रथम बार जैनेन्द्र ने व्यक्ति के माध्यम 
से उसे अध्ययन करने की चेष्टा की, इसमें सन्‍्देह नहीं॥ यहाँ पर 
इलाचन्द्र जोशी की 'धृणामयी' ( सन्‌ २७ में प्रकाशित ) हम नहीं 
भूछ सकते | प्रेमचन्द का कथा साहित्य, आदर्श की दृष्टि से जहाँ 
गुप्त जी के काव्य का सहयोगी है वहां जैनेन्द्र का अध्यात्म महादेवी की 
आध्यात्म-परम्परा से प्रभावित । कवि ( भावना ) को साहित्य का अगुआ 
मानने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है । 
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समाजसुधारकों द्वारा समाज की जिन कुप्रथाओं को दूर करने की 
चेष्टा बंगाल से प्रारम्भ हुई थी उसे हमारे समाज -और साहित्य ने 
अपना रक्‍्खा था। प्रेमचन्द के सामाजिक संघर्ष और उनके सुधारों 
की योजना का भी स्वरूप कुछ वैसा ही है। जैनेन्द्र ने व्यक्ति का संघर्ष 
समाज के प्रति सचेत कियां। शरत की भांति प्रेमचन्द ने पारिवारिक जीवन 
की झांकी दी और उसे भारतीय संस्कृति, सौन्दर्य से सजाया किन्तु 
जैनेन्द्र ने फ्रायड की भांति व्यक्ति का मुक्त ( निरावरण ) रूप समाज 
के सामने रखा, उसे अध्यात्म की चूनरी आओढ़ाने,में उन्होंने कसर नहीं 
रखी । 
प्रेमचन्द का साहित्य सुधार-मूलक हैँ तो जैनेन्द्र का समस्या-मरूक । 
'प्रेमचन्द में जीवन-पथ का निर्देशन हैं तो जैनेन्द्र में जीवन-पथ के 
निर्माण का आवेदन । जैनेन्द्र ने समाज के सामने प्रधानत: कट्ठो, 
सुनीता, मृणाल और कल्याणी के रूप में चार प्रइन उपस्थित किये 
हैं। उनके सभी प्रश्नों का केन्द्र भारतीय नारी है। हम इसी दृष्टिकोण 
से उनकी कृतियों का यहाँ अध्ययन करेंगे । ह 
यह पहले कहा जा चुका हैं कि जैनेन्द्र व्यक्ति को लेकर गहरे-से- 
गहरे स्तर में पैठने का प्रयत्न करते हैं। सामाजिक जीवन की विभीषिका 
में भी जैनेन्द्र का व्यक्तित्व, घने अन्धकार में दीपक की भांति भिलमिलाता 
रहता है, अपने आलोक से आलोकित। जैनेन्द्र के सभी चरित्र 
मनोविज्ञान का अवगुण्ठन डाले हैँ और यहीं तक वे अस्पष्ट भी हें। .। 
अनेक अनुसन्धानों के लिये उनके प्राय: सभी पात्र असाधारण 
हो गये हँँ। लेखक का उद्देश्य यहां समाज की सामान्य परिस्थितियों 
की उपेक्षा करना नहीं क्योंकि जेैनेन्द्र आध्यात्मिक होते हुये भी 
पौराणिक नहीं हैं । यह उनके मनोवैज्ञानिक सूक्ष्म विवेचन का 
आग्रह मात्र हैं। अपनी इसी” खोज के पीछे जैनेन्द्र समाजवाद को 
अपेक्षा व्यक्तिवाद के और भौतिकता की अपेक्षा अध्यात्म के 
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है कि जैनेन्द्र को व्यक्ति की सात्विक वृत्तियों और जात्मिक सम्भावनाओ 
के प्रति एक आस्था हैं । यही कारण है कि लेखक के उद्देश्य की 
अपील मस्तिष्क के प्रति नहीं हृदय के प्रति होती है, वौद्धिकता की 
अपेक्षा वह भावुकता का स्पर्श करता हैं। मनस्तत्व के विश्लेषण में 
करुणा की स्थापना इनकी अपनी विशज्ञेषता हैं। 

समाज-विधान से वैधव्य का उपहार पाकर भी नटखट और चंचलः 
बालिका कद्टो अपनी मनोदाओं के अनुकलू भीतर-ही-भीतर अपने 
अध्यापक को अपना समस्त अनुराग अपित करके सधवा बन बैठती है । 
इस आत्म-समर्पण में उसका अठलरू विश्वास है, सामाजिक जड़ता के 
ऊपर व्यवित-स्वातंत्य का सन्देश है। अध्यापक ( सत्यधत ) परख का 
दुर्बल अंग है, एक लड़खड़ाता हुआ चल-चित्र हैँ जिसे लेखक ने एक 
रहस्यात्मक आदर्शवादिता से जकड़ रखा है। विहारी जो नायक नहीं है,. 
पाठकों की सहानुभूति का अधिक अधिकारी हैं किन्तु शायद उसे 
सहानभूति चाहिये नही ? जो भी हो, विहारी और कद्टो का चरित्र 
ही इस उपन्यास की सार्थकता के साधन है, इसमें कोई शक नहीं। 

कट्टे। में आदर्श नारी और विहारी में आदर्श पुरुष के दशेन होते 
है। ये दोनों इन्द्रिय-जन्य भौतिक सुखों की सीमा से ऊपर उठकर एक 
आध्यात्मिक मनोलोक का निर्माण करते हूँ, जहाँ वे माया ब्रह्म की तरह दूर 
रह कर भी पास और पास रहकर भी दूर हैं। लेखक ने कट्टी के सम्मोहनमय 
सनर्पण की असफलता की मनोवेदना और परछोक-साथी की साधना का 
अत्यन्त सूक्ष्म और प्रभावपूर्ण उद्घाटन किया हैँ । नीति-विधान के 
वेधव्य और मनोविधान के सुहाग के भूले में कट्टो के मानसिक स्तरों 
का दोलन कलाकार की निपुणता का परिचय देता है, जिसके फल स्वरूप 
कंट्टो। विहारी को अपना साथी वना कर सथवा-विधवा ही बनी रहती है। 
कद्ो, प्रेम में केवल देना ही जानती है ग्रहण की आकूुरता उसमें नहीं । 
तो क्या उत्सर्ग ही उसका एक मात्र उद्देश्य है ? तिरस्कृत और उपेक्षित 
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होने पर भी क्या नारी विद्रोह करना नहीं जानती ? इन प्रश्नों का उत्तर 
जैनेन्द्र की भारतीय दाशंनिकता है, इसी के सहारे कट्टो, सेक्‍स और 
समाज की सामान्य परिधि के भीतर रहते हुये भी इनके परे पहुँच 
जाती है। 


आत्म-विकास और त्याग की भावना से ही कट्ढो का श्ंगार होता 
है। जिस प्रकार कट्टो अनुराग की वलिवेदी पर अपने स्व की बलि चढ़ा 
कर सेवा-धर्म की उदार गोद में शान्ति का साक्षात्‌कार करती हैं उसी 
प्रकार सत्यधन इस दुरंगी-दुनिया के माया जाल में पड़ कर अश्ान्ति का 
आलिंगन करता है। कट्टो से, लेखक की आत्मिक जिज्ञासा का तृप्ति 
मिलती है तो सत्यधन से, जीवन और जगत्‌ की यथार्थ वास्तविकता को । 
सत्यधन की दुर्बलता कट्टो के चरित्र को और अधिक निखार देती हैँ ४ 
जैनेन्द्र की यह विरोधा भासी नाटकीय योजना उपन्यास की जीवन-चैतना 
बन गई है । 
परख' के विषय में जैसे जैनेन्द्र ने स्वयं लिखा है-- जो हमारें 
भीतर की रुद्ध वेदना को, पिज्जर बद्ध भावना को, रूप देकर आकाश 
के प्रकाश में मुक्त नहीं करता, जिसमें अपने स्व का सेवन और दान 
नहीं, वह साहित्य नहीं हैं। साहित्य का लक्षण रस हैँ, रस, प्रेम है। प्रेम 
अहंकार का उत्सर्ग है । हृदय का उत्सर्ग अधिक स्थायी है । इससे भी 
ऊपर है अपने सर्व स्व का उत्सर्ग” । कट्टो ने यही किया है। अपने 
हृदय का वास्तव-समर्पण और अन्त में प्रिय के पाने की भावना का भी 
उत्सर्ग । परख, मनीयी जैनेन्द्र के भाव-चित्रकार का सफल भर सुन्दर 
प्रयास । 
सुनीता' जैनेन्द्र जी का दूसरा उपन्यास हैँ । इसमें भी तीन-चार 
पात्रों को लेकर कहानी आगे वढ़ती हैँ | वे अपने सभी उपन्यासों में 
व्यक्त जीवन की परिस्थितियों की अपेक्षा अव्यक्त मन की भावना का 
विश्लेपण करने की चेप्टा करते हें, उनके कुछ पात्र मन की ऐसी 
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शक्तियों से परिचालित होते हैं जो विश्लेषण के वैचित््य से एक अस्पष्ट 
विस्मय के रूप में सामने आते हें। मन की मौज के अलावा इसका एक 
दूसरा भी कारण है। जैनेन्द्र ने प्रायः सभी पात्र मध्यवर्ग से चुने हें । 
यह वर्ग समाज का सब से अधिक पीड़ित और रुग्ण वर्ग हैं। इसमें 
संघर्ष की भी कमी नहीं क्योंकि यह वर्ग उच्च वर्गीय सुख-साधनों की 
कामना में जितना नहत्त्वाकांक्षी ही उतना ही निष्न वर्ग की विवशता से 
भयन्नीत । इन दोनों परिस्थितियों के वैषम्य की विकलकृता का बह प्रतीक 
है, अस्तु उसके वाह्य और अन्तर्जीवन में एक प्रकार की गोपनीयता 
अवश्यम्भावी हो उठती है। जैनेन्द्र के प्रायः पात्र ऐसे ही हैं। 

सुनीता' की भूमिका में पात्रों की दिव्यता का आग्रह किया 
गया हैँ । किन्तु सुनीता और हरिप्रसन्न का व्यवहार कृत्रिम भाव- 
प्रवणता के माध्यम से वासना का उद्रेक करता है जो भूमिका के 
वक्तव्य के प्रति स्वयं एक चुनौती हैँ । यह तो मानी हुई बात है 
कि आधुनिक कथा-साहित्य का भुकाव मनोविज्ञान की ओर अधिक है 
किन्तु वह साहित्य का साध्य नहीं साधन मात्र है । जब कलाकार 
वैज्ञानिक या दाशंनिक वन जाता हैं तब उसकी कला संदशयात्मक हो 
जाती हैं । 'परख' में भी पात्रों के गृढ़ मनोवैज्ञानिक विश्लेषण का 
विधान है किन्तु उसमें कहानी का भी एक आकर्षण और संगठन है। 
पात्र सभी अजीव होते हुये भी सजीव हैं, घटनायें स्वाभाविक और 
सर्क-संगत तथा उपयुक्त हैं। उपन्यास का उद्देश्य भी साफ है। 

'सुनीता' में कया के सहज विकास का ध्यान उतना नहीं रखा 
गया जितना विश्लेषण का । सारी कहानी पात्रों की वादविवादमयी 
दार्भनिकता से दवी हैँ | हरिप्रसन्न को हम एक साथ ही शिल्पी, 
कलाकार, दाक्षनिक एकान्तप्रिय कौर क्रान्तिकारी के रूप में पाते हैं 
किन्तु उसकी वास्तविक आकांक्षा का पता अन्त तक नहीं चलता । उसका 
मित्र श्रीकांत उससे भी अधिक रहस्यमय हैं। हरिप्रसन्न के णीबन-प्रवाह 
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'कों सोहेइंय वर्नाने के लिये वह अपनी पत्नी को साधन बर्नोंनो चाहता 
है । उसे बाँधने के लिये सुनीता को रस्सी बनाना चाहंता है । इस 
चन्धन की सम्भावना की प्रेरणा से वह इन दोनों को अकेले छोड़ देतां 
हैं | सुनीता एक तीर सें दो शिकार करना चाहती हैं किन्तु ऐसा होता 
नहीं और अन्त में उसे हरिप्रसन्न की वासनी को दवानें के लिये नारी 
-की जन्मजात.,लूज्जा का भी परित्याग करना पड़तो है, शायद वासना 
को करुणा में वदल देने के लियें । कंहानी के वीच-बीचच में लेखक 
के दार्शनिक तथा मनोवैज्ञानिक खंड को कूद-कूद कर पार करना 
चअड़ता हैं । फिर भी परिश्रम सफल नहीं होता । 
सुनीता का चंरित्र भी अपने विपपय में दुनिया को अररिं अर्पने को 
चघोखा देने की एक नियोजन मांत्र है। उसे हमे असॉधघारेंण मौर्र 
अलौकिक भी कंहं सकते हैं क्योंकि वह या तों देवी है यो दानिंवी, उंसे 
'लँखक के हाथ की कठपुतर्ली भी कहा जा सकेता है । मार्नेवी का उसमें 
आभास नहीं हैं । सारांशत: इस उपन्यांस की घटनांयें और पात्र सभी 
'एके प्रकार की गोपंनीयंता में गायव हो जाते हूँ, संसारिें के लिये वे 
अविश्वसनीय भी हे। उपन्यास में मानवीय दुर्वलताओं को चित्रण भी 
कला और सुरुचि की सीमा के भीतर ही इलांध्ये हूँ । उसमें सन्देह 
“नहीं कि इस उपन्यास के पांत्रे व्यक्तित्व की स्पष्टता नहीं पाते, वें रहस्य, 
'भिकक और मन के मायाजालें के धुंधलेपन में उधर उधर भटकते 
पफिरते है । छूगता हैं जैंसे परंख' की आध्यात्मिक उच्चतों सुनीता के 
डोंग के गहरे गड्ढे में गिर पड़ी हैं । 
त्यागपत्र”' इनकी तीसरी श्रेष्ठ औपन्यासिक रचना है। यह एक 
भयानक और हृदय को कंपा देनेवाली जीवन की दुखान्त विभीषिका 
के रूप में उपस्थित कीं गई हैं । इसकी नायिका मृणाल ( बुआ ) अपने 
भतीजे से प्रेम करती हैँ। यह प्रेम भीं रहस्य से खाली नहीं। या तो 
नयह इतना ऊँचा और मानवातीत है कि इसे समर्का नहीं जो सकता 
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या-भावुकता-कीः आइ्च७में वासना का-वहू-विक्ृत रूप है जिसे-समभने, की; , 
जरूरत नहीं ५ -लेखक- के - आदर्श और उद्देश्य से हमारा कोई भंगड़ाः 
नहीं, इसकी कथा- का विकास कलात्मक श्रेष्ठता से संयोजित है और: 
पात्रों का चरित्र सहज, स्वाभाविक, मानवीय । इसका अन्त भी जैसे को: 
तैसा है। भेद-अभेद, स्व-पर, आदि- तात्विक विवेचन को छोड़कर इसमें 
मानवीय सबलरता-दुर्वलता के भीतर एक सामान्य मानव का हृदय अपनी; 
चरम अभिव्यक्ति पाता है और यही इस उपन्यास की सब से बड़ी: 
विशेषता है। मनुप्य जीवन की वर्तमान और -भावी स्थिति के सम्बन्ध 
में लेखक ने एक विचारपूर्ण पहेली को सुरूफाने और उसके प्रत्यक्ष, 
करने की महत्वपूर्ण योजना उपस्थित की हैं, इसे स्वीकार न करना" 
अपने और लेखक के प्रति अन्याय करना हैं । अन्त में मृणाल काः 
पतन जीवन की यथार्थ परिस्थितियों के वीच में बड़ी खूबी से दिखाया- 
गया है । निम्नश्रेणी के बनिये के साथ उसका भगना और नारकीय' 
यातना के साथ मरना, मन को क्षुब्ध कर देनेवाली घटलायें हैं | यहां 
जैनेस्र की कला यथार्थ का आकुल आलिगन करती हैं । वास्तव में, 
त्यागपनत्र छेखक की सुन्दर रचना है । 

कल्याणी' में जैनेन्द्र को अच्छी सफलता मिली हैं | यह तो+ 
स्पप्ट ही है कि वे आधुनिक नारी की समस्या को लेकर चले हैं, इसे- 
हम यूग की मांग भी कह सकते हैं। 'कल्याणी' की समस्या कोई व्यापकः 
समस्या नहीं हैं । कल्याणी विलायत से पति के साथ डाक्टरी पास: 
परे आती हैं और यहां आकर डाक्टरी करती है । उसके सामने एक* 
ओर विलायती ठाट-बाद और शिक्षा-संस्कृति की भौतिक चकाचौध 
हैं और दूसरी ओर भारतीय गृहस्थी का प्राचीन आदर्श। दोनों का: 
पालन करना आवश्यक है पर सहज नहीं । इन दोनों विरोधी आद्झों 
की विपमता के द्वन्द में बह स्वयं समाप्त हो जाती हैं । यही इस उपन्यास 
गयी समस्या है। दस समस्या की अव्यापकता से हम इसकी उपेक्षा. 


छ्श? 
+ 


. .-जनेन्द्र 


नहीं कर सकते, क्योंकि पाश्चात्य शिक्षा, के प्रभाव स्वरूप यह समस्या. 
दिन-प्रतिदिन व्यापक होती जाती है| इसके उद्घाटन की सूचना, 
जैनेन्द्र के द्रष्टा होने की गवाह है । मनोविज्ञान और अध्यात्म काः 
आधिक्य भी इसमें नहीं. है । इसमें मनस्तत्व का उपयोग चरित्रों के 
अध्ययन में सहायक है वाधकदनहीं । ठीक भी है क्योंकि दाशंनिक 
तथा आध्यात्मिक्‌ अन्वेषणों की -जिज्ञासा-तप्ति के लिये उपन्यास ठीक 
माध्यम नहीं, कहानी और चरित्र-चित्रण ही उसका सर्वमान्य 
साध्य है । * 
'अनाम-स्वामी! नाम का एक धारावाहिक उपन्यास जैनेन्द्र का 
निकल रहा हैं| उसके देखते से पता चलता है,,कि: वे उपन्यासकार 
की अपेक्षा एक विचारक का रूप धारण _क़रते जाते हैं। द्रप्टा का 
आत्मविश्वास बुरा नहीं, पर उसके . झ्हंकार में बदलने का भी डर 
लगा रहता है । जैनेन्द्र हमारे साहित्य के प्रतिभा-सम्पन्न कलाकार है । 
उन्होंने मनोविज्ञान के माध्यम से एक अंग विद्येप की क्षति-पूर्ति की 
है किन्तु उनमें वहुत-सी वातें खटकने वाली हैं । शैली का टेढ़ापन, 
संयम 'के नाम पर संकोच, भाषा का अंग्रेज़ी विन्यास आदि उनकी 
रहस्यात्मकता को और भी दुरूह वना देते हें फिर भी यह सन्‍्तोप की 
बात हैँ कि जैनेन्द्र नें जीवत की इस भौतिकता के बीच में आत्म “का 
स्वर ऊँचा रखा है। वे न तो केवल विध्वंसक वुद्धिवादी हें नः अकर्मण्य 
आत्मवादी । वे मानव मन के भीतर पड़ी गांठ के खोलने के निर्भीक 
पक्षपाती हैं, इस विपय, में उनकी गति भी काफी है.। 
हमें उनके उपन्यासों में “सामाजिक संस्कारों के रूढ़ नीति-बंधन, 
रूढ़ विवाह-पद्धति, रूढ़ ऋत्तिकारिता और स्त्रियों की स्वतंत्रता आदि 
की सच्ची जांच मिलती है” । उनकी सभी नायिकायें अपनी समस्या के 
सागर में स्वयं विलीन हो जाती हैं पर उनका यह बलिदान अर्थद्वीन 
नहीं होता । उनकी उत्सर्ग स्वरूप करुणा की व्यापकता से कोई इन्कार 
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नहीं कर सकता। सुन्दर रिद्धान्तों के लिये आत्मत्याग जीवन की 
असफलता का नहीं, सफछता का सूचक है। महादेवी जी के साय मानों 
जैनेन्द्र जी भी कह रहे हें--एक मिटने में सो वरदान । 

अन्त में में जैनेन्द्र की कृतियों के विषय में कुछ बातें बहुत स्पष्ट 
रूप से निवेदन करना चाहता हूँ | उनके सभी उपन्यास कुछ अधूरे 
से रह जाते हैं, उनके अध्ययन के पश्चात्‌ हम किसी निश्चित निर्णय 
पर नहीं पहुँचते, पता नहीं चलता कि आखिर छेसक चाहता क्‍या है ! 
दूसरी बात जो बहुत खटकने बाली है, बहू लेसक की कुछ पात्रों की 
विक्ृृतियों पर अस्वाभाविक ममता है । 'परस' का सत्यधन, “सुनीता' 
का श्रीकान्त मानवीय मानसिक दुर्बलताओों के प्रतीक हैं फिर भी 
उपन्यासकार ने उन्हें एक दाशिनिक उच्चता में स्थापित करने की चेप्टा 
की हूँ। इन प्रश्नों का उत्तर देने के लिये हमें एक बात समझ लेने की 
आवश्यकता है। 

मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के लिये लेखक जब स्वयं अपने मन की 
अज्ञात चेतनाओं का शिकार बन जाता हैं तब उसके विश्लेषण में 
बहुत-सी ऐसी कमियां आ जाती हैं जो लेखक कभी पाठकों के सामने 
नहीं रखना चाहता था । पात्रों की अनतब्चेतना के विवेचन में लेखक 
को अपने अवचेतन मन से बहुत सतर्क रहना चाहिये अन्यथा वह पात्रों 
की विक्ृृतियों में स्वयं. एक रसनिमग्नता का अनुभव करने लगता 
है और पाठक पात्रों के रूप में लेखक को देखने लगते है। जैनेन्द्र 
जैसे लेखकों के लिये यह विधान और भी आवश्यक है क्योंकि वह 
अपने पाठकों से बहुत कुछ स्वयं समझ लेने का तकाजा करते हैं और 
परी बात कहने की अपेक्षा संकेत से अधिक काम लेते हे । 

अन्तज्रेरणा और मानसिक संघर्ष में पड़े हुये व्यवितयों के कोरे 
अध्ययन से उतना लाभ नहीं जितना उनके समुचित विकास की भावना 
से, क्योंकि प्रेय-श्रेय के सन्तुलून का दिश्वा-संकेत ही साहित्य का साध्य है । 
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जैनेन्द्रं 
जैनेन्द्र के उपन्यासों का एक भी पात्र अपने आप पूर्ण नहीं है, दूसर 
पात्रों से अछय करके देखने से उसका अस्तित्व एक प्रकार के 
छायालोक में विछ्ीन हो जाता है। फिर इस तरह के परोपजीवी पात्र समाज 
के किस उपयोग में आवैंगे ? छेखंके इस समस्या के सुझाव में पाठकों 
की कोई सहायता नहीं करता । इन गुत्थियों के सुलभाने में स्वयं 
उलभ जाता है। चरित्रों का सुस्पष्ट व्यक्तित्व निर्माण उपन्यासकार का 
पहला कतंव्य है, इसे हम नहीं भुला सकते। 
आशा है कि जैनेंन्द्र जी भविष्य में अधिक सतकंता से संचालित 
होकर उत्तम कोटि की कृतियों का सृजन करेंगे क्योंकि उनकी प्रतिभा 
का हिन्दी साहित्य को बहुत विश्वास और गौरव है । आज कल जैनन्द्र 
जी की ऑऔपन्यांसिक गति एकदम मंद पड़ गई है। 
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चेतना जीवन का चिह्न है और जीवन, जिज्ञासा का आधार | 
केतृहुल और जिजन्नांसों की प्रेरणा से जगत्‌ में जीवन प्रवाहणील बना 
रहता है और इसीलिये जीवन की किसी कृति में इन प्रवत्तियों का 
प्राधान्य रहता है, इसमें सन्देह नहीं। साहिंत्य इसी जीवन की चिन्तित, 
अनभूत भौर समवेदन से स्पष्ट हुई परम्पराओं तथा प्रणालियों का एक 
सम्बद्ध साक्षी है। उसे जीवन का संयोजित तवा सहानभतिमय व्यापक 
स्वरूप भी कहा जा सकता हैं। कथा, साहित्य की आदि वाणी हूँ और 
उसी का विकास आधुनिक उपन्यास । प्रायः १८ यों शताब्दी तक 
साहित्य क्षेत्र में उपन्यास का कोई महत्त्वपूर्ण स्थान नहीं था किस्तु 
१९ वी शताब्दी में यह साहित्य का एक प्रमख अंग माना जाने छूगा | 
आज तो उपन्यास ही साहित्य हो रहा है : ऐसा क्‍यों ? का प्रश्न भी 
स्वाभाविक है । शायद इसका कारण यह हैं कि स्वकीया की भांति 
अपने में पूर्ण और स्नेहशील होते हुये भी जीवन, परकीया की तरह 
काल्पनिक और हाव-भाव पूर्ण आकर्षण की तृप्ति साहित्य में पाता है । 
साहित्य में सब प्रकार के व्यक्तियों की रुचि की तुप्टि होती है व्यक्ति 
विशेष या वर्ग विशेष ही की नहीं, वयोंकि वह केवल व्यक्ति से नहीं 
समष्टि से सम्बन्ध रखता है । जीवन की विपमता और विश्यंखलूता 
साहित्य में पहुँच कर ऐक्य की सुगठित पीठिका पर आसीन हो जाती 
हैं और साथ ही उसमें कलाकार के व्यक्तित्व की आभा भी आलोकित 
हो उठती है । उसमें अपने रंग में सब को रंग लेने की क्षमता सहज 
सम्भव हो जाती है। उपन्यास-प्रियता का भी यही कारण है। इसके अलावा 


उपन्यास की रूप-रेखा भी क्‍या कही जाय ? यह युग विधि विधानों 
श्ग्र 


:/बलावन क्कफशोी 


नक्रा नहीं .रहा, परन्तु. इस. अनिश्चय :से -सन्तोष -,भी '«तो...नहीं 

होता हैं। ४ 23 जे गो रे मी 
स्वर्गीय प्रेमचन्द के शब्दों में-- उपन्यास” को म्ानंव-चरित्र .का 
वचित्र-मात्र समझता हूँ । मानव चरित्र पर प्रकाश ,डांहना औरः उसके 
रहस्यों को खोलना' ही उपन्यास का मूल तत्व, है” ॥ उपन्यास -विपम्रक 
जिज्ञासा को शान्त करने की क्षमता है 4 यह कहने की आवश्यकता: नहीं कि 
इस मानव-चरित्र-चित्रण में कथाकार, इतिह सकार की भांति कटु तथा 
"निर्मम सत्य का ही उपासक नहीं वह तो सम्भाव्य सत्य का भी. उद्घाटन 
'करता है । कथाकार।जीवन क्रे विभिन्न .पथों से, पार होता हुआ जीवन 
+को उसकी सारी समग्रता से ग्रहण करने की चेप्टा करता है । जीवन 
के सभी क्षेत्रों और अंगों-का वह समवेदनमग्र स्पश करता हूँ ।॥ उसका 
कार्य केवल चित्रण न होकर उद्देशयमय चित्रण है, इसी कारण उसे 
“सूक्ष्म निरीक्षण और सहान्‌ भूति की अतीव अपेक्षा रहती है। यहीं यथार्थ 
और आदर्श का भी प्रइन सामने आता हैँ । चूंकि उपन्यास, साहित्य 
“की नवीनतम अभिव्यक्ति हैँ इसलिये स्वभावत्त: उसके मूल्यांकन का 
आपदंण्ड भी कुछ नवीनता लिये होगा । पिछले जीवन और साहित्यिक 
“नियमों, नीतियों और आदर्श की रूढ़ियों की कसौटी पर वह नहीं कसा जा 
सकता । फिर क्या वह एकदम जीवन का यथार्थ है। नहीं, क्योंकि निर्माण 
तथा सृजन की इच्छा ही एक आदशें है । हिन्दी में ही नहीं उपन्यास 
को लेकर विश्व-साहित्य में भी यह विवाद चला था। उदाहरण के लिये 
“अँग्रेजी का ही साहित्य ले लें। सन्‌ १८६० 'त्क उपन्यांस साहित्य .में 
आदर्शवादीः डेकिन्स और थेकरे की महान महिमा'थी । इनके अलावा 
“अन्य उपन्यासकार भी जीवन की विश्वासमयी सहज समस्याओं का'ही 
सूभाव सामने रखते थे .। उनमें जीव॑ंन 'की आकुल-व्याकुल, तरंगों, 
सुमुल कोलाहलूमयी-विषमताओं का एक भीषण संघर्ष तो है, किन्तु. अन्त 
“में-वह जीवन के माने हुये सिद्धान्त-सागर में विलीन हो' जाता हैं । 
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ज़ीवन के घात-प्रतिधात के पश्चात्‌ उसकी आदर्शात्मक थ्षान्ति (निश्चित 
रहती है । एक अव्यवस्थित आंधी के बाद मलयानिल की परम्परा- 
मान्य परिस्थितियों का संचरण सुरक्षित है॥ उनके उपन्यासों में बुराई कीः 
हार और भलाई की जीत आवश्यक है। शायद थे इसी कारण सहित्यिक 
की अपेक्षा उपदेशक से प्रतीत होने लऊगते है। प्रत्येक उपदेशक को 
साम्प्रदायिक ( वर्ग-संघर्ष मखापेक्षी ) होना अनिवार्य सा हो उठता है, जो' 
कलाकार की पराजय है । 

अपने यहां उपन्यास साहित्य के अग्रदूत प्रेमचन्द तक यही प्रकृति 
पायी जाती है किन्तु साहित्य तो एक वर्ग, एक जाति तथा एक देश की 
संकूचित सीमा में सीमित न होकर विश्व-जीवन को गले लगाता हैं ॥ 
( गांधी और मावर्स जीवन की इसी व्यापकता के दो छोर हैं एक दूसरे 
के विरोधी नहीं पूरक की भांति ) उपन्यास सम्राट्‌ प्रेमचन्द भी जीवन 
से दूर की आदर्शवादिता के कारण वर्ग-संघर्ष की ओर ही अधिक 
उच्मुख थे, जीवन की सामूहिक चेतना की ओर नहीं । यद्यपि जीवन-दर्शन 
की प्रत्यक्षता ने, वैज्ञानिक ख़ोजों की सत्यता ने और जीवन-व्यापी 
ब्रियमता मे उनकी आंखों में चकार्चींध पैदा कर दिया था किन्तु वे पर्ण 
रूप से उसके सहयोग में अपनी आत्मीयता नहीं दे सके | मूल परिष्करण 
की भ्रपेक्षा पत्ते ही पोंछते रहे । उनके उपन्यासों की आत्मा समाज 
के किसी विशेष ( स्‍तर ) वर्ग की उलभतों को सुरुभाने में ही व्यस्त 
रही । सेवासदत्त म्रें वेश्या-वृत्ति का करुणात्मक चित्रण तथा ज्ैतिक 
निरूपण वहुत ही सुन्दर है किन्तु उसका कारण कथाकार ने सनातन 
माज़वीय प्रवृत्तियाँ न मानकर सामाजिक विफलताएँ माना है । पुरुष 
की आदिम विल्लासिता, जो वेश्या-जीवन के निर्वाह तथा उद्भावना का 
सफल है उसे वे सर्वथा भूल जाते हैं, इसी कारण उनका सामाजिक 
विषमता का विदलेषण अघरा और उनका सुकाव एकांगी तथा क्षपूर्ण 


छतरता है । एक वेश्या का जीवन-सुधार उस वर्ग की समप्टि परिवर्तन 
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“करने में समर्थ नहीं हो सकता 4 इसी प्रकार रंगभूमि' का सूरदास विना 
मनोवैज्ञानिक "परिस्थितियों के, नैतिकता और आदशों की उस भूमि पर 
पहुँच जाता है जहां हम उसे पहिचान ही नहीं पाते क्योंकि वह आद्वि से 
अन्त तक जीवन की हीनताओं से परे है। उपन्यास में उतना महान 
होते हुये भी वह जीवन में एक भिखमंगा ही रह जाता है । साहित्य 
और जीवन की यह दूरी ? प्रेमचन्द अपने पात्रों के चरित्र-निर्माण में 
जीवन का केवल उज्ज्ब्रल पक्ष देखते हे | वहां चांदनी का ही चाव् है, 
अँधेरी का अस्तित्व ही नहीं जो सत्य का दूसरा पक्ष है ॥ जीवन के बड़े 
से बड़े प्रलछोभनों को सूरदास इस प्रकार छोड़कर चला जाता है जिस प्रकार 
पारवारिक देनिक कलह में अवोध शिशु मां की गोद को। सम्भवतः 
इसी की प्रतिक्रिया कायाकल्प' में उन्हें जीवन की वास्तविकता के साथ 
“कुछ अलौकिक विभूतियों को भी अपनाने की प्रेरणा देती हैं ॥ उनका 
उद्देश्य भी सम्भवतः उतना चरित्र-चित्रण नहीं जितना सुधार ॥ उनकी 
ब्ात्मा नैतिक तथा सामाजिक सुधार की शारीरिकता में « ही है, मानत्-- 
भन की सूक्ष्म सनोवृत्तियों की विरोधात्मक अभिव्यक्ति में उसका निवास 
नहीं है । इसका फल यह हुआ है कि उनके चरित्र तथा पात्र सार्वेजलिक 
एवं सावंभोमिक अमर्ता के अधिकारी नहीं हो पाये। वे मनुष्य के वीच 
रहने छायक मनुष्य हे भी तो नहीं, त्रे तो देवताओं की श्रेणी में, मनुष्य 
से ऊपर देवलोक के निवासी हे । जब 'कथाकार अपने पात्रों को मानवीग्र 
सहज सनोवृत्तियों की उपेक्षा करके आगे बढ़ा ले जाता हैं तब वे सचाई 
से उतनी ही हुर पड़ जाते हे ज़ितनी सेल्फ स्टार्ट कार से ढकेली हुई कार ॥ 
यथाथें की यह उपेक्षा और आ़ाददों की यह ममता, कछाकार को जीवन 
की सुचारुता 'के एक आग्रह-पूर्ण आन्द्रोलत का मुखिया तो बना देती हैं, 
पर उसे मानव्र-कल्याण की सामूहिक चेतना का चित्रकार नहीं बना पाती ॥ 
प्रेमचन्द्र आददों के सचेप्ट उपासक होते हुये भी जीवन और जगत्‌ के 
प्रति-सदेव जागरूक रहे और गोद्गन'! अपने अन्तिम उपच्यास में के 
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जीवन के अधिक समीप हैं आदर्श के कम। जीवन की परिपयवता के 
साथ उसकी व्यापक वास्तविकता को उन्होंने गोदान में बड़ी सबी और 
कलात्मकता से अपनाया है । दुख की बात है कि यहां पहुँचते पहुँचने 
उन्होंने हमारा साथ ही छोड़ दिया, हिन्दी उपन्यास-साहित्य के सब से बढ़े 
दुर्भाग्य का वह दिन था, इसमें सन्देह नही | फिर भी गोदान' प्रमचर्द के 
ओऔपन्यासिक व्यक्तित्व का सुदृढ़ प्रकाम-स्तम्भ है, इसे सभी स्वीकार करेंगे। 
प्रेमचल्द के सम-सामयथिक उपन्यासकार उनकी पाश्व-छवि बनकर 
ही रहे, उसी महान्‌ व्यक्तित्व के प्रति समर्पणणील अथवा स्नेहगील | 
प्रसाद, निराला, भगवती प्र साद वाजपेयी, भगवतती चरण वर्मा तथा अज्ञेय 
आदि ने इस क्षेत्र में अपना सुन्दर सहयोग दिया । अंग्रेजी में हार्डी की 
भांति हिन्दी में सन्‌ १९२७ में श्री इलाचन्द्र जोशी ने औपन्यासिक 
यथार्थ की अभिव्यक्ति घणामयी' के रूप में दी, किन्तु वह उत्कापात की 
तरह अपनी क्षणिक आशा में ही समाहित हो गयी । जैनेंन्द्र ने भी 
इस भावना को चरितार्थता देने का प्रयास किया, किन्तु वे अपनी 
दाश्शनिकता में ही डव से गये । अपने दूसरे उपन्यास संन्यासी' में जोशी से 
अपनी यात्रा का दूसरा कदम बढ़ाया । यहीं से हिन्दी उपन्यास-साहित्य में 
एक नवयुग का आरम्भ होता है। संन्‍्यासी' मनोवेज्ञानिक सत्यों की खोज 
में जीवन के जिन गहन और अज्ञात स्तरों का उद्घाटन करता है, वे 
हिन्दी में एकदम नवीन तथा जीवन के लिये स्वास्थ्यकर और आवश्यक 
है । उनसे उपन्यासों के क्षेत्र में एक नवीन भावना का उद्बोधन और 
एक नयी शैली का आनयन होता है । जोशी के उपन्यासों में जीवन की 
जांधी उठती हुई दिखाई देती है और अन्त तक चलती भी रहती है 
यह तो मातना ही होगा कि हर युग की समस्‍यायें अलग-अलूग होती है 
किन्तु जीवन एक होता हैं। जीवन की कठिनाइयां नई तो नहीं होती 
किस्तु उनका रूप और अर्थ नया हो जाता है। 'संनन्‍्यासी' में यथार्थ की 
नजीवन-भूमि पर मानवीय मनोभावों का सूक्ष्म तरंगाभिघात एवं जीवन 
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के मूल तत्वों का विश्लेपण और विवेचन अपनी एके खास खूबी रखता 
है । जीवन के वाह्य तथा अन्तर के भावों-प्रतिभावों का भीषण संघर्ष 
और उनका समुचित सामज्जस्य हमें प्रथम वार संन्यासी' में मिलता है । 
“इसका यह आशय नहीं कि जोशी अपने उपन्यासों में केवल जीवन का 
यथा ही उपस्थित करते हैं। साहित्य-सृष्टि में किसी न किसी आदर्श का 
आधार तो लेना ही पड़ता है, किन्तु जीवन की सहज सम्भावना के बीच 
में ही वह आदर्श अपना विकास पा सकता है, जीवन से परे कल्पना 
लोक या देवलोक में नहीं। जोशी ने जीवन के बीच में यथार्थता की सीमा 
के भीतर आदशे की स्थापना की हैं। उन्होंने केवल जीवन का सुनिर्मित, 
सुन्दर तथा सर्वागपूर्ण स्वरूप ही नहीं देखा, केवल शुक्ल पक्ष क्लो ही नहीं 
स्वीकार किया वरन्‌ जीवन-जाल के निदारुण अन्धकार में पैठकर भी 
अपनी प्रतिभा का प्रकाश फैलाया है। वे जीवन के उल्लास से अपरिचित 
नहीं किन्तु उसके वियाद से विचलित भो नहीं होते | वे अपने साहित्य 
में दोनों के सामञजस्यकार है। तभी तो विनाश और हत्या की यथार्थ 
मामिक वेदना को वे आदर्श की स्निग्ध छाया में स्थापित करके उसके 
करुण कंकाल को जीवन की स्वस्थ मांसलता दे देते हें । उनके उपन्यासों 
की धारा में यथार्थ और आदर्श, सरिता के युगल पुलिनों की भांति 
जीवन की मर्यादा और गहराई की रक्षा' करते हें। उनका आदरै-विहग 
जीवन-तरु में ही अपने पंख पसारता है, आकाश की अनन्त शूच्यता में 
नहीं । कहने का आशय यह कि जोशी के यथार्थ की अनुभूत-तीन्नता 


आदर तक पहुँचने की गति देती हैं और आदणश की दृष्टि उंस गति को 
व्यवस्था | वें साहित्य को न तो केवछ समाज का 'दर्पण ही मानते न 
दीपक ही, शायद वे दोनों मानते हैं । मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और 
जीवन का स्वाभाविक चित्रण अनुभूति की सचाइयों के साथ उनका 
साथी है । इसके पहिले उपन्यासों में जीवंत की विविधता, उसकी 
धविचित्रेतो, तथा मनोवैज्ञानिक रहस्यमयता कम मिलती है, कल्पना: की 
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फमनीयता का जितना उत्कर्ष मिलता हूँ अनुभूति की बाकुलता फा उतनाः 
उनमेष नहीं । जोशी ने अपने उपन्यासों में मनोवज्ञानिक सत्यों के साथः 
चरित्रों का ऐसा निर्माण किया हैं जो सिद्धान्तों, सुधारों और आदर्शो' 
की मूर्तियां नहीं हैं, उनमें जीवन की सफलता-विफलतामयी सजीवता हैं। 
उनका यथार्थ, आदर्श से संजीवन पाता हैँ संरक्षण नहीं | साहित्य की 
सब से बड़ी सफलता यथार्थ की यही आदर्शात्मक अभिव्यत्रित हैं। जोगी 
की कला का विषय मौलिक मानवीय प्रवृत्तियां हँ--ईर्प्पा, भय, क्रोध, . 
उदारता, प्रेम, घणा, हर्ष, विषाद तथा राग-विराग एवं अहंकार- 
अभिमान आदि । शेक्सपियर के चरित्रों की भांति जोशी के चरित्र 
जीवन की क्षणभंगुरता और उसके व्यापक विनाद-लीला के अधिनायक 
है, इसी से सहज स्वाभाविक भी हैं । ठीक भी है, दुखों का सत्य सुखों के 
सत्य के ही समान हैँ, प्रकाश और अन्धकार दोनों जीवन में अपना 
अ्षना अस्तित्व रखते हैं। जीवन की इन विरोधात्मक परिस्थितियों और: 
वास्तविकताओं को स्वीकार कर लेने के वाद जोशी को स्वभावत: मनुष्य 
की मानसिक, शारीरिक तथा सामाजिक प्रवृत्तियों की ठोस सतह को 
ट्टोलना पड़ा है, आधुनिक जीवन को देखने और समभने के लिये, 
एक नया दृष्टिकोण उपस्थित करना पड़ा है और यही उनका प्रयास,. 
हिन्दी को पुरस्कार है । जोशी का उपन्यास-साहित्य आदर्श यथायें, 
किसान-जमादार तथा समाज और संसार के वीच का विवाद नहीं, वह तो 
जीवन की स्वाभाविक गति का निविवाद पथ है। उसमें चरूकर मानव 
मात्र अपना लक्ष्य खोज सकता है, क्योंकि जोशी अपनी साहित्यिक 
प्रेरणाओं में परम्परागत किसी परिवार ( वर्ग-विशेष ) ही के आस्तिक 
भाणी नहीं, वे विश्व-व्यापी मानव-परिवार के सुरुचि सम्पन्न सदस्य हैं 

आज का अहं पीड़ित मानव अपनी अन्तरतमभ में छिपी हुई जिन 
विनाशकारी प्रवृत्तियों के कारण जीवन की आधुनिक दुरवस्था में पहुँचा 
है उन्हीं के संयोजन और सस्तुलून का स्वर जोशी ने साहित्य में ऊँचा किया है,. 
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“इसे हिन्दी वालों ने स्वीकार भी किया है । अज्ञेय का संन्‍्यासी' पर लेख 
“इस वात का साक्षी है । सभ्यता की शान में चढ़े हुये प्रमाद और भ्रान्ति 
-को जोशी ने दूर करने का मनोवैज्ञानिक उपचार दिया हैँ। जीवन की 
सारी कुरूपता दिखला कर वे. उससे बचने की सोध में संलग्न होते हैँ । 
कहा भी गया/है कि कलाकार के कंठ में हछाहल विप भी विश्व के 
लिये कल्याणकर हो जाता है, जनसाधारण का अभिशाप कालाकार 
अपने ऊपर वरदान बना लेने की क्षमता रखता है । जोशी के उपन्यास 
जीवन का वह वातायन है जिससे मनुप्य सतत्‌ प्रवाहित जीवन' के या 
मस्तिष्क में बहती हुई चेतना के प्रवाह को सहज और स्वाभाविक रूप 
से देख सकता हैँ । पर्दे की रानी' उनका तीसरा उपन्यास है। जोशी 
की उपयुक्त विशेषताओं का हम इसी में अध्ययन करेंगे । इस उपन्यास 
में कथाकार ने अपने पात्रों का जिस निर्ममता और तटस्थता से आत्म- 
विश्लेषण: किया हैँ उसे एक छोटे कथानक में बांध छेना सहज नहीं 
किन्तु नीचे दिये हुये कथानक-तत्व से उसकी गहनता का आभास 
अवश्य हो सकेगा । दो लड़कियां निर|झ्जना और शीला अपनी 
अपनी आत्म-कहानी कहती हैं । निर|ञज्जना नायिका तथा शीला उसके 
“ यूनीवरसिटी जीवन की साथिन हैँं। निरण्जना वेश्या मां और हत्यारे 
चाप की लड़की है, शीला समाज के मध्यम वर्ग की कनन्‍्या। निरज्जना 
का वाप उसकी मां श्यामा को वेश्याछय से ले आया था'। निरजञध्जना 
के जन्म के वाद उसके पिता को वारह वर्ष की कालेपानी की सजा मिल 
जाती है, लेकिन श्यामा ने उसे वाप के मर जाने की सूचना दे रखी 
है । वह अपनी मां के साथ सूखी और सम्पन्न जीवन व्यतीत करते 
हुये प्रायः सोलह साल की हो जाती है। तभी एक रात को वह अपनी 
मां की हत्या का भीषण दृश्य देखती है और तब से उसका जीवन 
एक दम वदल कर अति अधिक सजग हो जाता हैं। इस घटना के 
“पहिले उसने कभी स्वप्न मे भी अपने घर की और अपनी वास्तविक 
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स्थिति जानने की कोशिश भी न की थी। एक राजकूमारी की भांति 
सुख के अस्थायी सपनों में पछती बढ़ती रही । माँ के जीवन भर 
वैभव का भी उसे कूछ पता नहीं था । मां की मत्यू के बाद अपने. 
गाजियत मनमोहन के पास अपना पुराना आलीशान मकान छोड़कर: 
एक वँगले में रहने लगती है। खिन्चमना, उदास और एकाकिनी ।. 
कालेज में उसका परिचय मनमोहन की दो लड़कियों से होता है जो- 
उसके यहां चाय पीने आने से अप्रत्यक्ष इन्कार कर जाती हैं। छेकिन एक, 
द्वित उनका भाई इच्द्रमोहव जो अभी विलायत से लौटा है उसके बंगले 
में आकर बड़ी बेत्तकल्लुफी से पेश आता और बातें करता हैं। निरण्जना- 
भी उसके प्रथम दर्शन से ही उसकी ओर बड़ी तीब्रता से आकपित 
होती है किन्तु शीक्ष ही इन्द्रमोहन की तूफानी वालों से सजग होकर 
उससे सतके भी रहना चाहती है, आत्म-सुप्ति के बाद आत्म-जागरण; 
का आधिक्य । निर|ज्जना अपने संस्कारों के अनुकूछ इन्द्रमोहन कीः 
ढिंठाई को खूब प्रोत्साहित करती है, साथ ही कटाक्षपात भी । उससे 
खुलकर खेलना चाहती है । एक दिन दोनों साथ ही नुमायथ् में जाते 
हैं। लौटते समय इन्द्रमोहत उसे खाना खाने का बहाना बताकर एक 
बड़े होटल में ले जाता है। वहां वह खूब शराव पीता है और निरण्जना, 
से वासना-तृप्ति का प्रस्ताव करता है, यहां तक कि निरज्जना के. 
अस्वीकार करने पर नशे की हालत में वर प्रयोग भी करता है और अन्त, 
में जेब से पिस्तौल निकाल कर अपनी विफलता की ग्लानि से आत्म- 
हत्या करने की धमकी देता है। उस परिस्थिति से निरञ्जना उसे नशों 
में बेहोश छोड़कर भाग निकलती है। संयोग से रास्ते में उसके घरेल 
अध्यापक चन्द्रशेलर मिल जाते हैँ जो उसे उसके बंगले में पहुँचा 
देते हैं। मिरिज्जना किसी ज्ञात-अज्ञात भय से अपने गुर को बड़े आग्रह 
के साथ अपने यहां रात को रोक लेती है। कुछ अधिक रात जाने पर 
इन्द्रमोहत आ पहुँचता है ॥ उसकी विफलता गुरु को देखकर ऋरोध: 
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में बदल जाती है और वह गुरु पर पिस्टल चलाता है, किन्तु नशे की 
लड़खड़ाहट में गोली छूट कर गुरु के हाथ में छगती है। निरज्जना, 
व्याकुल भाव से गुद की सेवा करने लगती है तब इन्द्रमोहन स्वयं:* 
पट्टी वांध कर उसे शराब से तर करके मांफी मांगता हुआ लछज्जित 
होकर अपने घर वापस चला जाता हैँ | अब वह प्रत्यक्ष रूप से 
निर|्जना का पीछा छोड़ देता है और उसे पाने की एकान्त साधना में जुट 
जाता है । 
मनमोहन निरज्जना के पास वरावर आता रहता है, उसका भी 
उद्देश्य, तिरओ्जना को अपनी वासना-तृप्ति का साधन बनाने का है । 
निरजञ्जना एक दिन बुरी तरह से विगड़कर मनमोहन को बहुत डांटती 
हैं और बाप बेटे की काली करतूतों पर बहुत क्षोभ प्रकट करती हैं ॥ 
मनमोहन का भी दिमाग उस फटकार से ठीक हो जाता है, यथा कोड़े 
से गंवार घोड़ा । अपनी पराजय की प्रतिक्रिया स्वरूप वह निरज्जना के 
पिछले जीवन का और उसके मां वाप की कहानी का सारा रहस्य खोल 
देता हैँ । निरञज्जना को इस समाचार से एक बड़ा आघात पहुँचता 
हँ और उसके अहंभाव को एक ऐसी पीड़ा पहुँचती है कि वह मानव 
विद्रोही हो उठती हैं क्योकि वह अपनी सामाजिक हीनता की ग्लानि 
को एक क्षण भर को नहीं भुला पाती । इन सब हन्द्ों को भुलाने की 
इच्छा से बह वँगला छोड़कर युनीवरसिटी हास्टल में भरती होकर पढ़ने 
लगती है । यहीं शीला से उसका परिचय होता हैं और घनिष्टता बढ़ने 
लगती हैँ । शीला स्वभाव से बड़ी स्नेहशील और भावुक, प्राणी हैं । 
निरण्ना को वह इतना चाहने लगती हैं कि उसे स्वयं आश्चर्य होताः 
है । दोनों की मित्रता में समता की सारी वातों के साथ जीवन के 
अनुभवों की वड़ी विपमता भी है । निरञ्जना का जीवन-अनुभव, शीछा 
के लिये एक पहेली मात्र है । आपस की वातचीत में निरञ्जना अपने 
विवाह सम्बन्धी विचारों को वताकर शीला से विवाह करने को मना 
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करती है और कहती है कि पति पत्नी की हत्या भी कर सकता हैं । 
'पढ़ाई खतम करके दोनों अपने घर चली जाती' हैं। कई वर्ष बाद 
मंसूरी में निरझ्जना की शींढठा से अचानक मेंठ हो-जाती है, दूर पर 
इन्द्रमोहन, शीला का पति भी खड़ा है। निरञ्जना ने उसे और उससे 
'निरज्जना को दवी आंखों देख लिया हैं। शीछा उत्सूकतापूर्वक 
इन्द्रमोहन का परिचय कराना चाहती है। निरण्जना' पहिले तो इन्कार 
कर देती है पर अन्त में अनमने मन से मिलती है। शीछा को' यह भी 
पता चल जाता हैं कि वे दोनों पहिले से परिचित हैं | दोनों सखियां 
'एक दूसरे के यहां आना जाना शुरू करती हें) निरञ्जना अक्सर 
इन्द्रमोहन का बात-बात में विरोध करती और उसे बेवकूफ बनाती है 
और शीला के प्रति बड़ा स्नेह जताती हैं किन्तु भारतीय नारी के 
अनुरूप शीला इसे पसन्द नहीं करती ।'निरज्जना शीघ्र इसको ताड़ जाती 
है और अपना रूप बदरू कर' इन्द्रमोहन से बड़ी सरसता और स्नेह 
से बातें करने लगती है । इद्धमोहन को यही चाहिये था) वह कमी कभी ' 
निरञ्जना के यहां अकेले भी पहुँच जाता हैं। नाच-रंग में भी दोनों जाते हैं, 
'माचते और खेलते कूदते हें। शीला सन्देह की शरू से स्वयं उनका साथ 
नहीं देती, वह बीमार भी रहती है । निरञ्जना का प्रथम आकर्षण पुनः 
जागरित हो जाता है, राख में ढँकी आग'की तरह ।' इन्द्रमोहन इस वार 
उसे बड़ी युक्ति से पतपनें देता हैं। एक दिन' समय पाकर इच्द्रमोहन 
अपनी सारी व्यथा को, निरणझ्जना के पाने की छालसा को, उसके सामने 
खोलकर रख देता हैं । निर|झ्जना का मन भी वासों उछलने लगता है 
पर' शीछा की ममता उसके बीच. में आकर खड़ी हो जाती हैं। वह 
इन्द्रमोहन से बड़ी शालीनता और सावधानी से कहती है कि शीला 
के जीते जी उसका प्यार इन्द्रमोहन को नहीं मिल सकता। इन्द्रमोहन 
'इस बात को नोट कर छेता है और शीला की हत्या कर डालाता है । 
उसके मरने के वाद निरज्जना को बड़े दुख और करुणा के साथ शीला' 
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की हत्या का नहीं स्वाभाविक रुग्णता की मृत्यु का समाचार देता है। 
साथ ही यह भी कहता है कि वह स्वयं एक मामले में फँसा है जिससे 
जीवन बचाने के लिये उसे नेपाल जाना जरूरी है। उसके जीवन की 
इस दयनीय दशा में निरञ्जना उसके प्रति अधिक सहृदय हो जाती है। 
करुणा के प्रवाह में आत्म-समर्पण कर बैठती है और अपना सर्वस्व 
छोड़कर उसके साथ चलने को प्रस्तुत हो जाती हैं। ट्रेन में दोनों का 
अ्थम और अन्तिम प्रणय-मिलन होता हैँ । जीवन-व्यापी वासना की 
तृप्ति के बाद इन्द्रमोहन शीला की हत्या का समाचार देता है । इसे 
जानकर निरज्जना बहुत दुखी और क्रोधित होती है, इन्द्रमोहन को 
गाली सुनाती है । इच्धमोहन निरज्जना के क्रोध को नहीं सम्भाल पाता 
और अपने को सच्चा प्रेमी साबित करने की धुन में गाड़ी से कूद पड़ता 
है । इस प्रकार आत्म हत्या में नायक का अन्त होता है। नायिका अब 
और अधिक उदास, खिन्न और त्रस्त होती है । छौट कर अपने गुरु 
को सारा किस्प्ता सुनाती है। गुरु एक गम्भीर तथा भावुकता भरा 
भापण देकर इच््मोहन की सजीव स्मृति गर्भ की रक्षा का ब्रत निरज्जना 
से स्वीकार कराता हैं | निर|ञ्जना भी उस स्थिति में उसी में अपना 
कल्याण पाती हैं | यहीं पहुँच कर उसके जीवन के दुख इन्द्रों की 
परिणति मातृत्व की शान्त और ममतामयी भावना में होती है | यही 

फकथानक का ढांचा है । 
छायावाद में अनन्त की भांति आज उपन्यास -क्षेत्र में मनोविज्ञान 
शब्द का बहुत प्रचलन हैँ किन्तु वास्तव में मनोविज्ञान अपने सच्चे अर्थो 
में जोशी के उपन्यासों में आया है। पर्दे की रानी' के पात्र और उसकी 
'घटनायें सभी किसी न किसी मनोवैज्ञानिक सत्य की आत्मा क प्रतिपादन 
करते हैँ । उपन्यास का स्वरूप आत्मकथानक ढंग का है। इस प्रकार 
के उपन्यास में लेखक को अपनी तरफ से कुछ कहने की गुंजायश 
महीं रहती, पात्रों के आत्म-विश्लेषण से ही सारा रहस्योद्घाटव होता 
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चलता- है, यह एक प्रकार का नाटकीय ढग हैं। ऐसे चरित्र-चित्रण और. 
चित्र-निर्माण में बड़ी सावधानी की आवश्यकता रहती है, क्योंकि पात्रों 
की स्वाभाविक- परिस्थितियां और उनके मन की मौलिक वृत्तियों केः 
सामञ्जस्य से ही उनका विकास होता हैं और इस विकास की परिणति के 
लिये कथाकार को प्रत्येक पात्र सेपूर्ण तादात्म , करना पड़ता हैँ, जो सब के 
लिये सहज सम्भव नहीं । इस शैली के उपन्यासकार वहुधा इतिहासकार 
या शुद्ध निवन्धकार बनकर ही रह जाते हैं। जोशी ने बड़ी कुशरूता से इस 
डैली का निर्वाह किया है। चरित्र-सम्बन्धी विज्ञेपताओं को स्थायित्व प्रदान 
करने के लिये उनकी आत्म-विश्लेपणात्मक दौली की उपयोगिता सर्वमान्य 
है | सब से बढ़कर इस उपन्यास की विशेषता यह है कि कथाकार दो' 
लड़कियों का आत्म-विद्लेषण कराता है पर वह कहीं भी नारी मनोविज्ञान 
के बाहर नहीं गया । लेखक की प्रतिभा और उसके जीवन-दर्शन की 
यह बहुत बड़ी विशेषता हैं । निरज्जना वेश्या मां तथा हत्यारे बाप की 
लड़की है, किन्तु इस बात को वह करीव सोलह वर्ष की होकर जानती है।' 
इस कारण ऐश्वयं की सुखद-गोद में व्यतीत हुये वालू-जीवन की स्मृतियाँ 
उसके मन में विषेली कीलों की तरह चुभती सी जान पड़ती हैं। उसे 
आइचयं होता है कि वह मां के जीवन-काल में ऐसी गहन मोहिच्छन्नताः 
में कँसे डबी रही । इस बात से उसे ग्लानि के साथ-साथ मां के प्रति 
क्रोध की भावना भी क्षुव्ध करती है। लड़की का मां के प्रति ईर्ष्यालू होना 
मनोवैज्ञानिक सत्य है फिर निरज्जना को तो एक प्रत्यक्ष पाथिव कारण 
भी मिल जाता है । उसकी शिक्षा-सम्वन्धी सुविधा के रूप में वह मां की 
ममता से भी परिचित है । मां के सामने वह डा० ओमप्रकाश से बहुत. 
हिलीमिली थी किन्तु मां मरते समय उसे एक दूसरे ही व्यक्ति को सौंप 
जाती है, यह भी उसके लिये रहस्यमय पहेली हैँ । इन सब ग्लानियों' 
ओर खिन्नताओं का इन्द्र उसे विकल-विह्वलू कर देता है । उसका वाल- 
काल स्वप्तछाया से घिरा हुआ अवास्तविक जगत्‌ की रंगीन सेर में बीताः 
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था वह इतनी आत्मलीन थी कि उसने दीन दुनिया की चिन्ता नही की । 
मां की मृत्यु के वाद उसके भ्रान्त माया स्वप्नों का जाछ छिन्न-भिन्न होकर 
उसे जीवन की कठोर और ठोस सतह पर रख देता है, यही से उस 

के जीवन का नया अध्याय शुरू होता हैँ । 
उसके तरुण-हृदय की अनन्त आकांक्षायें ऊपर उठने का जोर 
भरती हे उसकी हीनता-भावना उसे नीचे दबाने का प्रयत्न करती है, 
उसके भीतरी तथा बाहरी दोनोजी वनों में एक विकट संघर्ष आ जाता है। 
उसकी स्वाभाविक प्रकृति और उसकी परिस्थितियों के वाह्य स्तर से 
उसके भीतर का व्यक्तित्व लड़ने लगता हैं। अपने अहंवाद की प्रेरणा से 
वह अपनी जीवन की अनुभूतियों को जन-साधारण के स्तर से बहुत ऊँचा 
समभती है साथ ही वेश्या मां और खूनी पिता की लड़की होने की 
सामाजिक निम्नता को भी वह नहीं भूल पाती । उसके अहंवाद की 
दोनों विरोधी श्रवृत्तियां उसे प्रतिक्षण परेशान करती हँ। जीवन 
की इसी स्थिति में अपने गाजियन मनमोहन के लड़के इन्द्रमोहन से 
उसका परिचय होता हैँ जिसकी अहं-वृत्ति उससे भी अधिक भयंकर 
रूप से विकसित हूँ। निरण्जना तीत्र गति से उसकी ओर आकपित होती 
है, उसे देखते ही उसके रक्‍त का प्रत्येक कण न जाने किस अत 
में सुप्त संस्कारों के आकस्मिक जागरण के फल स्वरूप एक निराले 
विद्युत-स्फ्रण से तरंगित होने लगता है, वह स्वप्न-विमूछित विश्रान्त 
दृष्टि से उसे देखती रह जाती है । उसका स्वाभाविक स्नेहशील नारीत्व, 
इन्द्रमोहन के सम्मोहक पुरुपत्व के प्रति प्रवक् वेग से आकपित होता 
हैँ किन्तु उसका अहंभाव उतनी ही तीत्नता से उस आकर्षण के प्रति विद्रोह 
कर उठता हैं । सम्भवतः यह उसके एकाकी जीवन और यौवन के 
तकाजे के साथ इन्द्रमोहन के व्यक्तित्व का महत्त्व भी हैं। शीघ्म ही उसके 
चेतन मन ने, उसकी अन्तः प्रज्ञा ने, उसे इन्द्रमोहन' की वास्तविकता का 
परिचय दे दिया, किन्तु उसके हृदय का प्रत्येक अणु परमाणु इद्धमोहन 
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की आश्चर्यमयी चुम्बक शक्ति के खिंचाव से बरवस आन्दोलित होता 
रहा । 

सानव और चेतना का तुमुल संघर्ष, हृदय जीर वृद्धि का व्यर्थ 
विवाद । इस उद्देलन के फल स्वरूप निरंजना के अवचेतन मन का संस्कार 
उसकी रक्षा के लिये जग पड़ा और वह सतर्क हो गई । उसने सोचा 
कि इन्द्रमोहन की वहिनें उसके यहां बुलाने से भी चाय पीने नहीं आईं 
भऔर उनका भाई वेधड़क चला आया। “इसका कारण क्या स्पप्ट ही 
यह नहीं है कि वह एक पुरुष की हैसियत से किसी भी नारी के साथ 
रंगरस की बातें करना अपना जन्मसिद्ध अधिकार समभता है और यह 
भी जानता है कि जिस लड़की के यहां आने जाने से उसकी बहिनों 
की सामाजिक सत्ता घट सकती है, उसके यहां स्वयं डटकर जलूपान 
करने, चाय पीने और पहली मुलाकात में वेतकल्लफ प्रेम-चर्चा चलाने 
से समाज में उसका सम्मान घटने के बजाय बढ़ सकता है” ! इस 
भावना से उसके अपमानित नारी-हृदय का विद्रोह--भाव जाग पड़ा 
ओर एक रहस्यमय कूटिल और कॉटीका पथ पकड़ कर प्रतिहिसा के 
रूप में बाहर मिकलने के लिये अधीर हो उठा। 

उसने इन्द्रमोहन से खुलकर खेलने की वात मन में ठान ली। उसे 
इल्द्रमोहन को इस रूप में पाकर वही सुख-सन्तोप का अनुभव हुआ 
जो किसी शिकारी को प्रथम वार शेर के शिकार में सफलता मिलते 
पर होता है । वह अपने तन की भूख और मन की तृप्ति के 
जीवन-व्यापी कठिन संघर्ष में पड़ जाती है । प्रत्येक जीवन में 
इस इन्द्र का समय आता है किन्तु निरंजना का सारा जीवन 
इसी चेतन-अचेतन के अच्तर्ज्ञन से प्रस्फुटित होता है, क्‍योंकि 
जीवन इतना सप्राण और चेतनायुक्त है कि वह कभी एक निश्चित 
गतिविधि में दाँधा भी तो नहीं जा सकता, वह तो नाना विरोधों 
की बोछारों से ही सिचन पाकर पतपता हैं। इसी से उपस्यासकार. को 
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व्यक्त तथा अव्यवत दोनों पक्षों को सामने रखना पड़ता है, वाहथ और 
अन्तर की विरोधात्मक भांकी देखनी पड़ती है । तभी वह निरन्तर 
गतिशील, अज्ञेय और विविधितामय जीवन का पूर्ण चित्र दे पाता है । 
कलाकार की रुचि कल्पनामय होती है, वह चर्मचक्षु और मनस्चक्षु 
दोनों से संसार को देखता है, अध्ययन करता है । के वल तभी, वह अनुभूति 
के भीतर के सत्य को सब के सामने उपस्थित कर सकता है, अन्यथा नहीं ॥ 
निरंजना को जन्म से सुन्दर संस्कार नहीं मिले, वह अहं-प्रेमपूर्ण 
शिक्षित और वृद्धिमान नारी है । नारी-सुलभ कोमलता और करुणा 
. का भी उसमें अभाव नहीं, किन्तु हीतत्व भावना की गांठ उसके विचारों 
में इतनी दृढता से छूंगी है कि वह उसकी प्रतिक्रिया को नहीं सेभाल 
पाती । इन्द्रमोहन भी जैसे को तैसा मिला । वह प्रेम को प्रधान मानता हैं, 
इसलिये उसकी समझ में भय की भावना में एक विकृृत रस लेना ही 
श्रेयस्कर है । वह जीवन को केवल जीवन के लिये स्वीकार करता है, 
मृत्य के पूर्वे रूप में नहीं । वह्‌ अहँ भाव की पूर्ति के लिये आत्म- 
विनाश करने में भी नहीं चूकता । इस उपन्यास के ऐसे नायक और 
ऐसी नायिका को छेकर जोशी आगे बढ़े हैं। साहस, साधना और 
सफलता के साथ । निरंजना कहती है--- पहले ही दिन की मुलाकात 
से कोई व्यक्ति इस हद तक की ढिंठाई का पत्ता दे सकता है, यह बात 
वास्तव में मेरी कल्पना और अनुभव के परे थी, साथ ही यह भी 
सत्य हैं कि मेने भी अपने अनजान में उसे अधिक से अधिक ढीठ 
बनने को प्रोत्साहित किया था। पर क्‍यों ? मेरे अच्तस्तरू के किसी 
अज्ञात कोने में वासना का अगार धधक रहा था जो स्वयं राख मेँ 
परिणत होने के पहले दूसरें की आत्मा को भी दर करने के लिये 

बेंचेन हो उठा था । 
दोनों अपनी ऐसी विरोधी घारणाओं को लिये मिलते जुलते 
रहते हैं, अपनी-अपनी घात में । निरंजना के घरेलू गुरु चन्द्रशेखर 
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से भी इन्द्रमोहन का साक्षातकार होता है और इन्द्रमोहन उनका 
मज़ाक उड़ाता हे मगर निरंजना उसे नापसन्द करती है। गुरु के 
प्रति निरंजना का यह आल्तरिक पक्षपात इन्द्रमोहन को विद्ेप की 
विभीषिका में छोड़ देता है । 

इधर निरंजना को मनमोहन से भी सुरूमना पड़ता है क्योंकि 
वह एक दिन साफ साफ कहता है-- तुम्हारा सौन्दर्य केवछ आश्चर्यजनक 
ही नहीं बल्कि अविश्वसनीय और अप्रत्याशित सा भी रूगता हैं, 
आश्चर्य है कि अपनी इस विश्वविजयी शक्ति से तुम स्वयं अपरिचित 
हो या उसके प्रति उदासीन हो, तुम यह नहीं जानती कि मेरे हृदय 
में तुम्हारे प्रति ममता का भाव किस हद तक वतंमान है” । निरंजना 
ने शीक्र मनमोहन की इस सरसता को मरुस्थरू में परिणत करने के 
लिये अपने और इच्द्रमोहत के परिचय का समाचार उसे सुनाया। 
सनमोहन की हवाइयां उड़ने छूगीं और उससे इच्द्रमोहन' की निन्‍्दा 
करनी प्रारम्भ की तथा निर|ञ्जना को उसका साथ न करने के लिये 
आगाह किया। निरंजना ने अपनी विश्वविजयी शक्ति की परीक्षा के लिये 
इन्द्रमोहन से और अधिक हेल-मेल बढ़ाने की वात सोची । मनमोहन 
को पीड़ित करने के लिये इन्द्रमोहत का उपयोग किया और इच्द्रमोहन 
को परेशान करने के लिये अपनी कूटिल सतर्कता का। 

इस स्थिति में काश कि वह अपने गुरु क़ी परामर्श का लाभ 
उठाती किन्तु समय रहते वह क्षुधा-तृष्णामय वास्तविक जीवन से 
दिलचस्पी नहीं ले सकी, उन्हें जीवन की मिट्टी से परे समझ कर केवल 
उनके उपदेजों के प्रति भक्त बनी रही, यद्यपि गुरु ने अपनी 
आत्मीयता का सांकेतिक परिचय भी दे दिया था। निरंजना अपनी 
दिविधामयी उलभनों में उलभी हुई इन्द्रमोहर का साथ देती रही, 
नुमायश्ञ भी उसके साथ गई । उसी- रात को इच्द्रमोहन ने उसके 


बंगले में आकर गुरु पर गोली चलायी। उसकी विफलता के प्रतिशोध 
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स्वरूप, गुरु ने उसे क्षमा करके उस बात को पुलिस तथा संसार से 
पकछिपा रखा । इन्द्रमोहन इस बात से बहुत प्रभावित हुआ और प्रत्यक्ष 
रूप से निरंजना के प्रति विमुख होकर उसे पाने की एकान्त साधना 
में जुट गया, अनाथ स्कूल में गुरु को सहयोग देने छगा। 
निरंजना इन्द्रमोहन की सारी विक्वृतियों के साथ भी उसे भुला नहीं 
"पाती, अन्त: सलिला की भांति उसके हृदय में इन्द्रमोहन की ममता तथा 
आकर्षण का प्रवाह वरावर वहता रहा । उसके शारीरिक-सौन्दर्य के जादू 
से वह अपने को मुक्त नहीं कर सकी । कभी कभी वह सोचने छरूगती 
है---'मेरे भीतर वेश्या के संस्कार पूर्णमात्रा में वर्तमान हें यदि ऐसा 
-न होता तो में इन्द्रमोहन जी की अपनी भाव-भंगिमा से उस तरह 
भ्रिफाने की चेष्टा न करती और उन्हें इच्छानुसार नचाकर अकारण 
परेशान न करती और होटल वाली घटना और उसके बाद को दुर्घटना का 
कारण न बनती ।” शायद इसी की प्रतिक्रिया स्वरूप वह मनमोहन को 
उसकी लालसा के लिये बुरी तरह से डांटती फटकारती है और स्वयं गुरु 
“की आज्ञानुसार अपने को सामाजिक महत्ता देने की साधना में रंग जाती 
है, यूनीवर्सिटी हास्टल में भरती होकर पढ़ने लगती है । 


यहीं शीला उसको उसकी मां के प्रत्तीक स्वरूप मिलती हें, जो निरंजना 
को बहुत मानती और प्यार करती है। शीला अपना सर्वेस्त्र देकर भी 


निरंजना को प्रसन्न करने की इच्छा रखती है | दोनों की मित्रता 
अद्वितीय है । दो साल साथ रह कर दोनों अरकूग हो जाती हें। शीला 
ल्‍की शादी इन्द्रमोहन से हो जाती है । शीला अपनी प्राणप्रिय निरंजना के 
व्यक्तित्व का आश्चर्यजनक साम्य इन्द्रमोहन से पाकर बहुत सुखी होती 
'है और एक भारतीय पौराणिक नारी की भांति उसके साथ अपना 
नसुखमय जीवन व्यतीत करने लगती है । 
प्रायः पांच वर्ष बाद दोनों साथिने मसूरी में अचानक मिल जाती हैं” 
“साथ में इन्द्रमोहन को देख कर निरंजना को एक भय और विस्मय-विपाद 
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मिश्रित भावता धर दवाती है, पर वह शीघ्ष शान्त हो जाती हैं। तीनों 
मिलते हैं । निरञ्जना की आत्मा की एक अज्ञात और रहस्यमय मूलगत 
ममता इच्द्रमोहत के प्रति फिर जाग पड़ती है, इन्द्रमोहन के परिवर्तित 
स्वभाव की शालीनता उसे और भी तीक्ता दे देती है, इसमें सन्देह 
नहीं । इन्द्रमोहत वड़ी सावधानी से इस बार निरंजना के मन पर अधिकार 
जमाना चाहता है । दोनों प्रायः मिलते जुलूते रहते हैं । शीला इसको 
ताड़ जाती है, दोनों के पूर्व परिचय के रहस्य, सन्देह और विद्वेप की 
आग से उसका मन जलने छगता है । वह दिन प्रति दिन उन्मन, 
उदास और रुग्ण होती है, जैसे अपनी इच्छ नुसार निरंजना के सुख के 
लिये धीरे-धीरे अपना सर्वस्व छोड़ने की तैयारी कर रही हो। 

निरंजना और इन्द्रमोहन नाच-रंग तथा केलि-क्रीड़ा में अपना समय 
व्यतीत करते हैँ । निरंजना को पता नहीं कि अब का इच्द्रमोहन तब के 
इन्द्रमोहन से भी भयंकर है, अब उसकी लालसा सहृदयता के आधार पर 
खड़ी है बवरता की कठोर भूमि पर नहीं, जो किसी को भ्रम में डाल सकती 
हैं। निरंजना उसके निकट मानसिक और शारीरिक संस्पर्श की उस सीमा में 
प्रवेश कर जाती है जो उसकी मर्मघाती वेदना और चेतनातीत आनन्द 
के बन्द कपाटों को खोल देती है । इसी समय इच्द्रमोहत उसकी तरफ 
व्याकुलता भरी करुण-दृष्टि से देखता हुआ अपनी चरम सफलता का 


प्रस्ताव करता है, प्राथेना करता है, वल-प्रयोग और उच्छुखलता नहीं 
दिखाता । 


निरंजना उसके प्रस्ताव को शीला के प्रति अन्याय कह कर ठाल 
जाती है किन्तु इन्द्रमोहन कहता है--निरंजना भगवान के लिये ऐसा 
अन्धेर न करो, इतनी दूर मूफे खींचकर मझधार में व छोड़ो, थोथी 
भावुकता के फेर में पड़कर मेरा सर्वताश न करो, इस समय तुम शीला 
को कहां से घसीट छाई ? निरंजना अज्ञात तथा रहस्यमय प्रेरणा के जोश 
में कह गई--झीला के प्रति मेरे हृदय में वराबर एक सच्चा सम्मान 
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और सहृदय आत्मीयता का भाव वर्तमान रहा है, में सोच कर स्वय॑ 
आइचये में हूँ कि अपनी किस भयंकर मनोवृत्ति से प्रेरित होकर में इतने: 
दिनों तक सव कुछ समभते हुये भी शीला को इस हद तक मामिकः 
चोट पहुँचाने में समर्थ हुई । शीला अत्यन्त अनुभूतिशीला और 
समभदार है, वह ओछी नहीं है इसलिये कभी अप॑ते मन की वास्तविक 
बेदना को प्रकट नहीं होने देगी पर उसकी प्रकृति की उस सुरुचि और 
संयम का इस तरह अनुचित लाभ उठाना वास्तव में हम दोनों की निपट 
हीनता का परिचायक है । में वास्तव में उसकी परम बात्रु हूँ, फिर भी में 
उस झन्नुता को चरम सीमा तक नहीं पहुँचाना चाहती । विश्वास मानिये 
इस समय मुझ में आपसे कुछ कम उन्माद नहीं समाया हुआ है पर मेरे 
प्रतिरोध का केवल कारण शीला हैं। जब तक शीला जीवित है तव तक 
आप मृभसे हगिज ऐसी आशा न करें ।” अपनी इस बात की मूल में 
छिपे अवचेतन मन के अत्यन्त गहन और भयंकर उद्देश्य को उस समय: 
निरज्जना नहीं समझी, मगर इन्द्रमोहन उसे ताड़ गया । कुछ दिनों वाद 
शीला के साथ मुसूरी से वापस चला गया । निरंजना भी वापस आ गई। 
अचानक एक दिन इच्द्रमोहत बड़ी दाढ़ी रखे, फटी-पुरानी गन्दी 
पोशाक पहिने और उदास-भाव में डूबा निरंजना के पास पहुँचा 
और श्ञीला की हार्ट फेल हो जाने से मृत्यु का समाचार दिया। शीला की 
मृत्यु के सम्वाद से निरंजना को बहुत भारी सदमा पहुँचा पर इन्द्रमोहन 
की मर्मघाती विहवलरूता देख कर वह अपना शोक भूल गईं। उसके मन 
में इन्द्रमोहन के प्रति एक वास्तविक सम्मान और संभ्रम का भाव: 
उत्पन्न होने लगा | यह सोचकर कि शीला की मृत्यु ने यथार्थ में उसे 
मर्मघात पहुँचाया है, वह उसके प्रति श्रद्धा से गदगद्‌ होने लगी और 
जब इन्द्रमोहन ने यह भी वताया कि यदि वह शीघ्र भारत की सीमा पार 
करके नैपाल न पहुँच गया तो एक पड़यन्त्र के मामले के सिलसिले में 
उसकी जान बचना मुद्दिकल हैँ तव तो निरंजना और भी सदय हो उठी। 
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इन्द्रमोहन ने यह भी कहा कि वह नैपाल केवल तभी जा सकता है 
जब स्वयं निरंजना उसके साथ जाय । निरंजना के अन्तर्वासी का जो कंठ 
इतने दिनों तक एकदम अवरुद्ध था वह सहसा खुल गया और उसने 
तत्काल कहा--“जआप मुझे जहां चलने को कहेंगे में चलंगी, इन्द्रमोहन 
जी, मृत्यु पर्यन्त आपका साथ न छोड़्ंगी” । संयोग से शीला को मृत्यु की 
भांति इन्द्रमोहन की मृत्यु की भी अज्ञात सूचना उसके कथन में एक 
मूल-छाया की तरह छिपी थी। भावावेश का यह करुण समर्पण 
निरंजता के नारीत्व का ही गौरवमय पक्ष था। इतने दिनों से उसके 
अन्तस्तल के काले गह्वर में दवी हुई प्रेम-वेदता इन्द्रमोहन के इस चरम 
संकट के क्षण में करुणा के सहारें मुक्त होकर प्रवाहित हो उठी। 
ठीक भी है, मनुष्य केवल विचारों और बुद्धि के सहारे अपना 
जीवन चला भी तो नहीं सकता, प्रायः उसकी रागात्मक वृत्तियाँ ही 
पथ निर्देशिका बनती हैं । 

निरंजना अपनी सारी बौद्धिकता के साथ भी अपनी आवेगमयी 
रागात्मक प्रवृत्तियों से ही संचालित होती है, यही उसके नारीत्व की' 
'विशेपता भी है, जो उसके जीवन को गति देती हैँ । नैपाल यात्रा की 
ट्रेन में उनका प्रथम और अन्तिम प्रणय-मिलन हुआ और वहीं 
इन्द्रमोहन के जीवन का अन्तिम अध्याय भी रूगा। निरंजना चीख 
मारकर मूच्छित होकर गिर पड़ी, किन्तु अब क्या होता है ? 

घर वापस आकर उसने गुरु से सारा किस्सा बताया और 
गु् ने बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया--भाग्य के रहस्यमय नियमों 
की मुझे कोई जानकारी नहीं है फिर भी मूझे ऐसा लूगता है कि 
जिन दुर्घटताओं का तुमने उल्लेख किया है उनके मुल में है, 
वर्तमान अहंवादी युग की कूट मनोवृत्ति । आधुनिक वद्धिवादी यंग 
में भनुष्य ने अपने अहंभाव का विकास आवश्यकता से इतना अधिक 


कर लिया हूँ कि उसके फल स्वरूप पौराणिक भस्मासुर की तरह 
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विनाश के पथ की ओर बढ़ता चला जाता है। में तुमको और 
इन्द्रमोहन को इस युग की व्यर्थता के चरम निदर्शन मानता हूँ, 
किन्तु तुम्हारी प्रकृति के वाह्य स्तरों के नीचे तुम्हारा जो वास्तविक 
व्यक्तित्व दवा पड़ा है उसके प्रति मेरे मन में प्रारम्भ से ही एक सम्मान 
का भाव रहा है। माल्‌म होता हैं कि नाना संघर्षों और दुर्घटनाओं के 
'पीड़न से तुम्हारा वह मूल व्यक्तित्व उभरने लगा है । माता बनने की 
सम्भावना को तुम चरम दुर्गति समझे बैठी हो, वही तुम्हारे जीवन का 
सबसे बड़ा दिन सिद्ध हो सकता हैँ । उस प्रथम और अन्तिम प्रेम 
मिलन के फल स्वरूप मातृत्व की जो स्थिति तुमने पाई है उसे ग्लानि 
“का कारण न समभकर गौरव के रूप में ग्रहण करना तुम्हारा कतेंव्य 
है । ज्वलन्त प्रेम के जीवित स्मृति चिन्ह के रूप में जो धन तुम्हें सौपा 
गया है उसे अस्वीकार न करके तुमने वास्तव में अपने नारीत्व को 
महिमान्वित किया है, अब से स्नेह, प्रेम और कल्याण की भावनायें 
तुम्हारे जीवन के चारों ओर मंगरू वितान तानना प्रारम्भ कर 

देंगी” । 
निरंजता, मंगल-मूर्ति, देवदूत गुरू की बात मानकर अपने को मातृ-पथ 
पर अग्रसर करना स्वीकार कर लेती है, ऐसी स्थिति में उसके लिये 
कोई दूसरा साधन भी नहीं था। यही/'उपन्यास की समाप्ति हैँ। दुख 
के शिशिर से संतप्त जीवन, सुख के मलय पवन का स्पर्श अनुभव करने 
लगता हैं । महाकाव्यों तथा उपन्यासों में नायक-नायिका के अतिरिक्त 
उपनायक और उपनायिकाओं का भी स्थान होता है, किन्तु कभी कभी 
कथानकों में इन सब के अलावा नायक या नायिका के साथ एक 
मंगल मूर्ति पात्र और होता है, जैसे निरंजना का गुरु। ह्यूगो के 
'छा मिजरेविल्स' में विशप आफ डी एसा' रवीन्द्र के घरे वाहिरे' 
में नायक का अध्यापक, इसी तथ्य के समर्थक हे । उनका कथानक 
से कोई सीधा सम्बन्ध न होने पर भी उनके व्यक्तित्व की मंगलमयी 
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आभा पूरे कथानक को अपनी स्तिस्घ-स्वच्छ छाया से आच्छादित किये 
रहती है । 

जोशी की नायिका कारुण्य में कालिदास की शकुन्तला से होड़ 
लेती है, शकुन्तला तप के तेज से प्रोज्ज्वल्ति है और निरंजना तपन 
तपस्या से निर्मल | शक॒न्‍्तला अन्त में पत्नी और मां दोनों होती है 
किन्तु निरंजना केवल मां, शायद इसीलिये वह अधिक करुण-कोमर 
है । कालिदास का नायक दुष्यन्त अपनी विस्मृति के अभिश्ञाप से मुक्त . 
होकर जीवन में सुखी होता है पर इन्द्रमोहच अपनी विश्रान्ति का 
त्यागमय चरम विकास । उसके वाहर और भीतर एक-सा होने के कारण 
वह लोगों की घुणा की अपेक्षा दया का ही अधिकारी है । 

जीवन के गहरे और गुरुतर सत्य की आधार करुणा, निरंजना में और 
आवेशमयी आत्मत्याग की भावना इन्द्रमोहन में अपनी साकारता पा लेती 
है। इस प्रकार जोशी ने मानव मन के जिन गृढ़ और अज्ञात मनोवैज्ञानिक 
स्वरों को जनता के सामने रखकर अपने भावों के स्वाभाविक विकास- 
विनाग का स्वरूप दिखलाया हैँ वह आधुनिक जीवन के समभने का 
सुन्दरतम साधन है, इसमें सन्देह नहीं। इनके सभी पात्र आत्मनिर्माण 
को पूर्ण प्रगति देते है, वह जीवन के कट तथा कुरूप यथार्थ में चलते 
हैं उससे सहयोग करने के छिये नहीं, विद्रोह करने के लिये, उसमें: 
सतुलून का स्वर भरने के लिये। 

नर-नारी के ज्ञात-अज्ञात, नीरव-सरव वेदनाओं की यह वास्तविक 
विकलता-विफलता और मानवीय गहन प्रवुत्तियों की यह साहित्यिक 
प्रतिष्ठापना हिन्दी के लिये अभिनन्दन्तीय है । कछा की यह विद्वासात्मिकाः 
पात्रों के द्वारा सम्पूर्ण मानवता का स्वर ऊँचा करती है और पाठकों: 
को जीवन की सचाई की ओर प्रेरित करती है । अरस्तू ने कहा' 
हँ--- कलाकार जीवन की विभीषिका और करुणा के यथार्थ मामिकः 
प्रस्फूटन से मनुष्य की आत्मा का संस्कार और परिमाजन करता: 
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है । जोशी को भी कला का यही सत्य मान्य है, यह मेरी दृढ़ 
धारणा है । 

पर्दे की रानी में सहज प्राकृतिक संविधान, कहानी को अधिक 
सामभिकता तथा पात्रों को अधिक सजीवता और स्पप्टता देने के 
अलावा जीवन और जगत्‌ की इन्द्वात्मक विशालता का सहज ही परिचय 
दे जाते हे, वातावरण का सफल और मनोरम चित्रण अपनी एक 
अलग विशेपता रखता हैं। पहिले कहा जा चुका हैँ कि आधुनिक 
उपन्यास-साहित्य की रुचि मनोवैज्ञानिक विश्लेषण की ओर अधिक है। 
-कहानी की मनोरंजकता, घटनाओं की-योजना आदि पर उतना ध्यान 
न देकर आज के कलाकारों की दृष्टि चरित्र-अध्ययत पर ही अधिक 
सजग रहती है किन्तु जोशी ने आदिमकाल के आदर्श, मध्यकाल के 
ररोमान्स और आधुनिक काल के वैज्ञानिक यथार्थ का जो सामंजस्य 
उपस्थित किया हैँ, वह्‌ पाठकों की हादिक सहानुभूति और आत्मीयता 

के अधिक समीप पड़ता है और यही कलाकार की चरम-सफलता है। 
अन्त में यह कह देना अनुचित न होगा कि इस उपन्यास की 
नायिका निरंजना ही कथाकार की मानस-प्रतिमा है, उसी को कलाकार 
की सहृदयता का सुख मिलता है। सागर जैसा, ऐसा गम्भीर कारुण्य 
अन्यत्र कहां मिलता है ? संकुचित दृष्टि वाले यथार्थवादियों की भांति 
जोनी ने इस वेश्या पुत्री की नग्ग अवतारणा नही की, परिस्थितियों की' 
विवशता से पराजित विकलछता को एक करुणाद्रं समवेदना दी है । 
चेश्याओं में भी हृदय होता हैं, आत्मसम्मान होता हैं और सबसे बढ़ 
कर होता हैं मानापमान का भाव, इसका अनुभव कितने व्यक्ति करते 
“है ? समाज तथा संसार ने उन्हें अपनी वासना-तृप्ति का साधन बनाने 
न्‍के अतिरिक्त उनके लिये और किया ही क्‍या है? जोशी ने इस स्तर 
-के प्राणी को अपने कथानक के माध्यम से जो ममता दी है, वह 

नस्तुत्य है । 
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इस उपन्यास में वही प्रकाश-पुंज है, उसके मातृत्व की महिमा में” 
उसकी सारी विकृतियां इस प्रकार समाहित हो जाती हैं जिस प्रकार 
विश्व का कोलाहरू आकाश की पलकों में । पर्दे की रानी के जीवन 
के इस दृष्टिकोण के साथ हम उसकी विवेचना समाप्त करेंगे---जीवन 
को सुखी और श्ान्त बनाने के लिये अपनी मानसिकता को हमें जन- 
साधारण की उस स्वस्थ, सबल, सहज और स्वाभाविक वृद्धि के स्तर 
पर लाना होगा जिसका विकास किसी प्रकार की कृत्रिम शिक्षा और 
संस्कृति द्वारा नहीं, वल्कि जीवन के मूल उपादानों द्वारा हुआ है।” 
जोशी जी का नया उपन्यास प्रेत और छाया' छप गया हैं। जीवन के 
वास्तविक केन्द्र में खड़े होकर उसकी बाह्य और आन्तरिक प्रवृत्तियों के 
मनोवैज्ञानिक प्रकाश में यह अद्वितीय है । इस उपन्यास के नायक पारस*- 
ताथ के मन में जमी हुई हीन भावना के माध्यम से जोशी जी ने इसकी 
रचना-विवेचना की हैं। अपने जारजपन की क्षतिपूर्ति करने के जाल 
में फंसकर किस प्रकार वह उलटे पथ का अनुसरण कर जाता है,. 
उसी का इसमें विशद्‌ चित्रण है। हीन भावना से आक्रान्त दुर्बेल मनुष्य 
की प्रायः सभी भावनाओं तथा क्रियाओं का विश्लेषण जोशी जी ने 
बड़ी योग्यता और दाशनिक तटस्थता से किया हैं। ऐसे विश्लेषण में' 
बुद्धि और हृदय की जिस सहज स्वाभ विक और साधनाशील विशिष्टता' 
की आवश्यकता होती है, वह जोशी जी की अपनी खास विशेषता 
है। जारज होने की भावना नायक के मन का प्रतीक है, उसके प्रायः 
कार्य-कलाप इसी भावना के अनुसार होते हैं । अपनी मां के सतीत्व-- 
स्खलन के विश्वास से वह स्त्री मात्र के सतीत्व पर सन्देह करने' 
लगता है और यह सन्देह, संचरण की सुविधा के अभाव में विद्रोह का 
रूप धारण कर लेता हैं। भावों के इस उत्थान-पतन का निदर्शन लेखक 
ने नायक से कई स्त्रियों से सम्बन्ध स्थापित कराके बड़ी चतुरता 
भौर मनोयोग से किया है। किसी भी स्त्री से सम्बन्ध स्थापित करने 
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के बाद वह उसके प्रति किसी प्रकार का उत्तरदायित्व नहीं समभता, 
क्योंकि वह मन से स्वत्रीमात्र को पददलित तथा पतित करना चाहता 
है । उसका विचार है कि यदि संसार में कोई भी स्त्री सती न रह 
सकेगी तो उसका जारजपन एक सामूहिक स्वरूप पा जायगा। बत- 
एवं स्त्रियों के सतीत्व भ्रष्ट करने में उसे एक विक्ृत रस सा मिलने 
लगता है | तन, मन तथा धन से स्त्री माव को ठगता हुआ पारसनाथः 
एक दिन यह ज्ञान प्राप्त करता हैँ कि उसके पिता ने उसे यों ही जारज 
कह दिया था, वह सत्य नहीं। उसके मन में क्षोभ और ग्लानि की 
ऐसी प्रतिक्रिया होती हैं कि वह एक वेश्या से विवाह करके सुख और 
शान्ति पूर्वक अपना जीवन व्यतीत करने लगता है। 
यह परिवर्तन अचात्रक नहीं हुआ । लेखक ने इसे बहुत ही निपुणता 
से नायक के जीवन चक्रों तथा घातप्रतिघातों के द्वारा सम्भव बनाया 
है । जीवन व्यापी विकृृतियों की परख के परचात यह स्वाभाविक भी 
जान पड़ता है । भीपण यथार्थ की ऋलक, मानव की कदर्थित क्रियाओं 
का उद्घाटन और मन की मौजों का रोमांचकारी चित्र-दर्शन, इस 
उपन्यास में अद्भुत और विहृक्षण हूँ । यह निश्चय पूर्वक कहा जा सकता 
हैँ कि जो यथार्थवादी कला फ्रान्स से उद्भूत होकर रूसी कलाकारों 
की लेखनी को विदग्ध करती हुईं पूर्व की ओर बढ़ी थी, उसने जोशी जी 
की लेखनी में पूर्णता प्राप्त की है। पाइचात्य कलाकारों की अपेक्षा 
जोशी जी में एक खूबी और अधिक हूँ। उन्होंने राजनीति का आधार 
लिया था तो जोशी जी ने समाज का। पारसनाथ रूपी सोने को उसकी 
सारी विकृतियों ( मिलावट ) से अूग कर उसे उसके शुद्ध, सात्विक 
तथा मौलिक रूप में उपस्थित करना, इस उपन्यास की सब से बड़ी 
विशेषता है । वास्तव में बीच की गन्दगी से कतराने बालों के लिए यह 
सोना दुर्लभ है । 
जोशी जी के प्रायः सभी उपन्यासों में नारी निर्माण ( चित्रण ), 
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की भी एक योजना पाई जाती है। उनकी नारी कभी एक केन्द्र 
पर स्थिर नहीं होती वरन्‌ यथा प्रसंग वह वरावर प्रस्फूटित होती 
चलती है। उपन्यास की मंजरी और नन्दिची इस सत्य की साक्षी हैं। 
उपन्यास के बीच-बीच में व्यक्ति चित्रों की अनेक मनोरम झ्ांकियों के 
साथ प्राकृतिक दृश्यों की अवतारणा अत्यन्त मनोहर जान पड़ती है। 
जन्त में सभी पात्रों के मिलने की चाटकीय योजना भारतीय आदर्शों के 
अनुरूप है, क्योंकि साहित्यकार का काम केवल वर्णनत--विश्लेपण न * 
होकर सहेतुक तथ्य उद्घाटन है । कालिदास की शकुन्तला के पश्चात्‌ 
जोशी जी इस तथ्य की पूर्ण उद्घाटन में अकेले हैं। यहां पर यह 
कह देता उचित हैं कि मानव जीवन एक बहुत ही गूढ़ विपय हैं। 
उसके सम्बन्ध में कोई भी निर्णय अन्तिम नहीं माना जा सकता, किन्तु 
किसी रचना में जिस सीमा तक कलाकार का आत्मभाव (उद्देश्य) स्पष्ट 
होता है उतना ही अंश हमारी समीक्षा का विषय होना चाहिए। इस 
विचार से जोशी जी अपने उद्देश्य तथा चरित्र-चित्रण एवं मन की 
चंचलता के स्पष्टीकरण में सर्वंधा सफल हूँ, इसमें दो मत सम्भव 
नहीं है। हे 

निर्वासित! जोशी जी का पाँचवाँ उपन्यास है। इसकी रचना 
अटम वम्ब की सक्रियता के साथ हुई है। वैज्ञानिक आविष्कारों की 
विनाशकारी प्रचुरता, प्रभाव और प्रभुत्व ने अपने सारे ध्वंस के साथ 
स्थान और काल का अन्तर भी मिटा दिया है, और आज का जोशी 
जैसा कलाकार किसी विश्ञेप प्रान्त तथा देश का निवासी होते हुए भी 
संसार का तागरिक बन बैठा है, उसके विचारों का प्रभाव व्यापक और 
विराट हो गया है । साहित्यकार की अपार शक्ति प्रदर्शन का वास्तव 
में यह अपूर्व अवसर है । 

जोशी जी के उपन्यासों की नारी आज एक अभिनव रूप और 
शक्ति लेकर विश्व प्रांगण में अवतीर्ण हो रही है। देश की घनघोर दरि- 
श्र्८ 
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द्रता और रोग-शोक के वीच लेखक ने जिसे मनोवैज्ञानिक सत्य का , 
उद्घाटन तथा उसका व्यापक निरूपण किया है, वह बहुत शक्तिशाली 
और उपयोगी है। युग-युगों से क्रीड़ाकला की आधार कामिनी-नारी, 
निर्वासित की नारी को देखकर आइचर्य होता है कि इतनी' प्रचण्ड 
जीवनी शक्ति इतने दिनों तक कहां छिपी पड़ी थी। अपनी महाशक्ति 
के साथ वह सोचने लगी हे--वास्तव में प्रकृति ने इस धूर्त आदम खोर 
( मनुष्य ) को उसके पापाचार का दण्ड देने के लिए मुझ को चुन 
कर मेरे साथ बड़ा अन्याय किया हैं। जोशी जी के पिछले उपन्यासों 
की नारी जिसकी आत्मा और शरीर का सारा सत्व पुरुष ने अपने 
बनाए हुए सामाजिक अधिकारों के वक से चूस लिया है उसी ने, 
भूतपूर्व सौन्दर्य-प्रतिमा ने यह विकराल रूप धारण किया है । असा- 
धारण प्रकृति, सर्व-शोषित भाव-मात्र-शोप नारी की ज्वाला आज 
ज्वालामुखी की भाँति फूट पड़ी है। असख्य पोड़नों से जर्जर उसके 
प्राणों में कोमछता का कोई अंश शेप नहीं रहा, वह तो केवल एक 
दहकती हुई अनुभूति में एक घधकती हुई आत्मा की चटकती हुई 
कराह, एक सत्वहीन खाल की धौंकनी से निकली हुई गरम आह है, 
जो संसार भर के नारी झोपकों को भुलस देने भर को काफी हैं। 
कहना न होगा कि संसार भर की विशेषकर भारत की नारी सब से 
अधिक ज्ञोपित और पीड़ित है । 
सामाजिक अधिकार और आशिक प्रभुत्व से मनुष्य ने उसे 
त्तैतिक, शारीरिक तथा सामाजिक सभी रूपों से निष्प्राण कर दिया है, 
जिसकी चेतना मात्र उसके लिए असह्य है। इसी दंशन की प्रवेगपूर्ण 
प्रतिक्रिया के रूप में चिर विछास की पुतली एक दिव्य ज्ञानमयी 
मूत॑मान प्रभापुंज विद्रोही ववकर क्रांति का सन्देश देती है, स्वर्य॑ 
ऋति .करती हू । 
निर्वासित की शारदा देवी और प्रतिमा की वाते-घातें सुनकर स्तव्ध 
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की भी एक योजना पाई जाती है। उनकी नारी कभी एक केन्द्र 
पर स्थिर नहीं होती वरन्‌ यथा प्रसंग वह वराबर प्रस्फुटित होती 
चलती है। उपन्यास की मंजरी और नन्दिनी इस सत्य की साक्षी हैं। 
उपन्यास के बीच-वीच में व्यक्ति चित्रों की अनेक मनोरम कांकियों के 
साथ प्राकृतिक दृश्यों की अवतारणा अत्यन्त मनोहर जान पड़ती है। 
अन्त में सभी पात्रों के मिलने की चाटकीय योजना भारतीय आदर्शो के 
अनुरूप है, क्योंकि साहित्यकार का काम केवल वर्णन--विश्लेपण न ' 
होकर सहंतुक तथ्य उद्घाटन है । कालिदास की शक्‌न्तला के पश्चात्‌ 
जोशी जी इस तथ्य की पूर्ण उद्घाटन में अकेले हैं। यहां पर यह 
कह देना उचित है कि मानव जीवन एक बहुत ही गृढ़ विषय है। 
उसके सम्बन्ध में कोई भी निर्णय अन्तिम नहीं माना जा सकता, किन्तु 
किसी रचना में जिस सीमा तक कलाकार कः आत्मभाव (उद्देश्य) स्पष्ट 
होता हैं उतना ही अंश हमारी समीक्षा का विषय होता चाहिए। इस 
विचार से जोशी जी अपने उद्देश्य तथा चरित्र-चित्रण एवं मन की 
चंचलता के स्पष्टीकरण में सर्वधा सफल हैं, इसमें दो मत सम्भव 
नहीं है । हे 
“निर्वासित' जोशी जी का पाँचवां उपन्यास हैं। इसकी रचना 
अटम बम्ब की सक्रियता के साथ हुई है। वैज्ञानिक आविष्कारों की 
विनाशकारी प्रचुरता, प्रभाव और प्रभुत्व ने अपने सारे ध्वंस के साथ 
स्थान और काल का अच्तर भी मिटा दिया है, और आज का जोशी 
जैसा कलाकार किसी विश्ेप प्रान्त तथा देश का निवासी होते हुए भी 
संसार का नागरिक वन वैठा है, उसके विचारों का प्रभाव व्यापक और 
विराद्‌ हो गया है । साहित्यकार की अपार शक्ति प्रदर्शन का वास्तव 
में यह अपूर्व अवसर है। 
जोशी जी के उपन्यासों की नारी आज एक अभिनव रूप और 


शक्ति लेकर विश्व प्रांगण में अवतीर्ण हो रही है। देश की घनघोर दरि- 
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द्रता और रोग-शोक के वीच लेखक़ ने जिस मनोवैज्ञानिक सत्य का , 
उद्घाटन तथा उसका व्यापक निरूपण किया है, वह बहुत शक्तिशाली 
और उपयोगी है। युग-युगों से क्रीड़ा-कछा की आधार कामिनी-नारी, 
निर्वासित की नारी को देखकर आइचर्य होता है कि इतनी प्रचण्ड 
जीवनी शक्ति इतने दिनों तक कहां छिपी पड़ी थी। अपनी महाशक्ति 
के साथ वह सोचने लगी है--वास्तव में प्रकृति ने इस धूते आदम खोर 
( मनुष्य ) को उसके पापाचार का दण्ड देने के लिए मुझ को चुन 
कर मेरे साथ बड़ा अन्याय किया है। जोशी जी के पिछले उपन्यासों 
की नारी जिसकी आत्मा और शरीर का सारा सत्व पुरुष ने अपने 
वनाए हुए सामाजिक अधिकारों के वकू से चूस लिया है उसी ने, 
भूतपूर्व सौन्दये-प्रतिमा ने यह विकराल रूप धारण किया है । असा- 
धारण प्रकृति, सर्व-शोपित भाव-मात्र-शेप नारी की ज्वाला आज 
ज्वालामुखी की भाँति फूट पड़ी है। असर्तर पोड़नों से जर्जर उसके 
प्राणों में कोमलता का कोई अंश शेप नही रहा, वह तो केवल एक 
दहकती हुईं अनुभूति में एक धधकती हुईं आत्मा की चटकती हुई 
कराह, एक सत्वहीन खाल की धौंकनी से निकली हुई गरम आह है, 
जो संसार भर के नारी शोपकों को भुलस देने भर को काफी है। 
कहना न होगा कि संसार भर की विशेषकर भारत की नारी सब से 
अधिक शोषित और पीड़ित है । 

सामाजिक अधिकार और आशिक प्रभुत्व से मनुष्य नें उसे 
त्तैतिक, शारीरिक तथा सामाजिक सभी रूपों से तिष्प्राण कर दिया है, 
जिसकी चेतना मात्र उसके लिए असह्य है। इसी दंशन की प्रवेगपूर्ण 
प्रतिक्रिय के रूप में चिर विछास की पुत्तती एक दिव्य ज्ञानमयी 
मूतंमान प्रभापुंज विद्रोही वनकर क्रांति का सन्देश देती है, स्वयं 
ऋति करती हु । 

निर्वासित की शारदा देवी और प्रतिमा की वाते-घातें सुनकर स्तव्घ 
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रह जाना पड़ता हैं। 'क्लिष्ट करुण और निष्प्राण शोपितात्मा एकः 
विश्व नियन्त्री महाशक्ति बन बैठी है। ज्ञात होता हैं कि युग युगों से 
शोपित नारी अपने प्रेत प्राणों के रहस्यमय अदृश्य स्थान में शक्ति केः 
उस अखंड दीपक को इक़ने दिनों से सावधानी से संजोए हुए थी 
और उस दीए की कभी न वृभने बाली ऊद्ध्व॑मुली लौ से वह शोषक 
मानव के नैतिक अनुभूति से रहित, जड़ और आत्मगत संसार में सचमुच 
आग लगाए बिना नहीं मानेगी | 

उपन्यास की इस विद्रोही नारी का रूप देखकर लगता है कि 
द्वितीय महायुद्ध ने केवल अणु वम का ही आविष्कार नहीं किया हैँ वल्कि 
विश्व मानव के भावाछोक में भी अणुशक्ति को छितराकर एक अपूब्बे- 
कल्पित क्रान्ति पैदा कर दी है। जोशी जी का मत है कि भारत के 
निम्त मध्य वर्ग से ऐसी क्रान्ति की सम्भावना है। भारत की चारी, 
बंगाल के अकाल से आज तक में पूर्णतया कंगाल तथा जोगिन बन 
गई है। अब उसका भैरवी वनना ही स्वाभाविक है। सम्भव है वह 
रणचण्डी भी बने | वहुतों का विचार है कि रक्‍तस्नान के बिना स्वतं- 
न्रता का स्थायी श्रृंगार नहीं होता । जोशी जी ने निम्न मध्य वर्ग की 
क्रान्ति के कारणों की स्प्रमाण खोज की हैं जो रोमांस मन्यन से 
मक्खन निकालने की तरह आश्चर्यजनक होते हुए सत्य है, ठीक अण 
से अणु बम की तरह । इस महाक्रान्ति के दो कारण शारदा देवी 
से सुनिए--एक तो यह कि विश्व समता और सामूहिक छोक संग्रह 
का आदर्श भारत की महान सांस्कृतिक परम्परा के साथ अभेद्य रूप 
से जुड़ा हुआ रहा है । दूसरा कारण यह है कि सदियों की दासता के 
पीड़न का अनुभव जिस ह॒द तक भारत ने किया है किसी भी सांस्कृतिक 
दृष्टि से उन्नत राष्ट्र ने कभी नहीं किया। इन दो तथ्यों के प्रचंड विसेधा- 
भास के संघर्ष और दन्द्र के फलस्वरूप भारतीय चेतना में कई 
युगों से विश्व कल्याणकारी क्रान्ति के अव्यक्त विस्फोट बीज उसके 
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अज्ञात में पनपते चले आ रहे हैं। संसार की असफल जन कऋान्तियों 
और उसके विरोधी महायुद्धों की प्रतिक्रियाओं से जो नये अनुभव और 
नई प्रेरणाएं उसे प्राप्त हो रही हैं, वे उसे और अधिक बल दे रही 
हैं । इस समय भारतीय निम्त मध्य वर्ग की इस भावी महाक्रान्ति की 
चर्चा किसी अफीमची के मस्तिप्क से निकली हुई कोरी मनमौजी 
कल्पना की उड़ान की तरह लग सकती है, पर वर्तेमान युग की राज- 
नीतिक तथा सामाजिक सतहों के बहुत नीचे सूक्ष्म दृष्टि डाल सकते 
वाले दूरदर्शियों को यह वात उपहास योग्य नहीं जान पड़ेगी, में ऐसा 
विश्वास करती हूँ । इस उपन्यास का यही महामहोच्चार है, यद्यपि 
जोशी जी महामहोपाध्याय नहीं । निम्न मध्यवर्ग की एक बौद्धिक पर- 
म्परा है, जिसने उसे एक ओरे प्रत्येक विषय पर सूक्ष्म रीति से विचार 
करने की क्षमता दी हैं और दूसरी ओर अनुभूति की तीब्रता । आर्थिक 
सुविधा और सामाजिक प्रतिष्ठा--ये दोनों उसे कभी नहीं प्राप्त हुई। 
अपने प्रति होने वाले इस सामूहिक और परम्परागत अन्याय की 
तीखी वेदना इस वर्ग के व्यक्तिगत और साथ ही समष्टिगत मन के 
भीतर सब समय ज्ञात में अज्ञात में वर्तमान रहती है। सब से अधिक 
बौद्धिक और विचारशील व्यक्ति आप को इसी बर्ग में मिलेंगे; यद्यपि 
उनकी वौद्धिकता और विचारशीलता का कोई मूल्य न अर्थपतियों ने 
कभी स्वीकार किया न राष्ट्रपतियों ने । नवब्बे प्रतिशत साहित्यिक 
इसी वर्ग से सम्बन्ध रखते हैं, नव्वें प्रतिशत कम्यूनिस्ट तथा समाज- 
वादी क्रान्तिकारी भी इसी वर्ग के हैं । सदियों के छौह-चक्र से पिसे 
वर्ग ने अपने भीतर की संगठन मूलक चेतना को भी जगा लिया है 
और निश्चय ही वह क्रान्तिपव पर आहढ़ हैं। शारदा देवी तथा प्रतिमा 
की क्रान्ति दुन्दुभी सुतकर चौकने की अपेक्षा उस पर विचार करना 
ही श्रेयस्कर है । मेरा तो विश्वास है कि जिस प्रकार भारत के कवीन्‍न्द्र- 
रवीन्द्र ने प्रथम महायुद्ध के उपरान्त अपनी गीताञ्जलि द्वारा मानवता 
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के विकास का समवेदनशील सन्देश दिया था; उसी प्रकार विश्व जीवन 
की गति और उसके निर्देशन तथा संगठन का स्वर, ताल और लय, 
जोशी जी ने अपने इस उपन्यास में मुखरित किया है। एक बात और, 
यह ऋरान्ति अन्य जन करान्तियों से अधिक विकसित तथा प्रतिशोधित 
होगी क्योंकि इसका उद्देश्य केवल भौतिक सुख-साधत न होकर जीवन 
की विविधता का सामझ्जस्य होगा। पेट की ज्वाला और प्राणों की 
पीड़ा की सर्वशोपी दाहकता के रहते हुए भी यह वर्ग कभी अपनी सांस्क- 
तिक तथा आध्यात्मिक आदर्शों की समनन्‍्वयशीछता को नहीं भूला। 
इसीलिए यह पाथिव-अपाथिव, भौतिक-अभौतिक, शारीरिक-आत्मिक 
असन्तोप से उत्पन्न क्रान्ति की दुनिवार दानवी लहरों से संसार को 
एक बार एकाकार करने में समर्थ होगा । उस दिन भारत का यही आदर्श 
विश्व आदर्श ( वर्ल्ड-आर्डर ) बनेगा और तभी विश्व में शान्ति स्थापित 
होगी। महात्मा गांधी का बलिदान ईसा से अधिक व्यापक होगा, मेरा 
यह दृढ़ विश्वास हैं। 

इस महान सत्य के उद्घाटन के साथ निर्वासित में औपन्यासिक 
सनोवैज्ञानिकता, पात्रों और चरित्रों के विश्लेषण की सूक्ष्म तटस्थता, 
जीवन के घोर यथार्थ की दूरवीती दूरदशिता, रामपूर्ण वर्णन की मौलिक 
रमणीयता के अनन्य उदाहरणों की भरमार है । सहज-सररूू जीवन 
की जिन संघर्ष-विधर्ष प्रस्फुटित परिस्थितियों से जोशी जी ने इन व्यापक 
तत्वों का अन्वेषण क्रिया है, वे आकर्षक होने के साथ साथ उच्मेपक 
भी हैं । इस उपन्यास की दो नारियां शारदा और प्रतिमा अपनें 
चरित्र के रुप में प्रभात के तरल तुहित की तरह निर्मल और शुद्ध 
हैँ, हिमाकय पर पुंजित शुक्र हिमानी की तरह निष्कलंक हैं और 
महीप एक शान्त गांवीवादी । इस दृष्टि से यह उपन्यास युगदर्शन है--- 
आज का सब से बड़ा विचार है। जोशी जी का यह महादान मानवता 
के कल्याण का कारण बनेगा, मेरी यही धारणा और कामना है। 
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मुक्तपथ” जोशी जी का नवीनतम उपन्यास हैं। जोशी जी के 
सभी उपन्यासों में अन्तर्मन की सूक्ष्मतम अनुभूतियों और वर्तमान 
सामाजिक व्यवस्था की प्रतिक्रियाओं का विश्लेपण बहुतायत से पाया 
जाता है। यह उनकी युग-चेतना का परिणाम हैँ, इसमें सन्देह नहीं। पात्रों 
की अस्वस्थ विक्ृतियों को विश्लेषण की प्रणाली से स्वस्थ, सुन्दर और 
प्रकाशमय रूप में उद्भासित करना उनका मुख्य ध्येय-सा रहा है। 

इस उपन्यास में जोशी जी ने एक नया कदम उठाया है क्योंकि 
इसके पात्र अधिक सरल और स्पष्ट हैं, इसकी परिस्थितियां उतनी उलभी 
हुई नहीं हैँ । राजीव, कथानायक एक पुराना आतंकवादी हैं लेकिन 
अव बेकार है क्‍योंकि देश स्वतंत्र हो गया है। वह देखता है कि देश 
प्रेमियों पर गोली चलाने वाले व्यक्ति भी आज उससे अधिक मजे में हैं, 
केवल उनके मालिक बदल गए है वे नहीं । उसे इस वात से क्षोभ, 
विद्रोह और ग्लानि हैं। वह वर्तमान समाज व्यवस्था से घृणा करता 
है । परन्तु उसके मन का स्नेह भी अभी तक जीवित है, जिसका 
आधार वाल विधवा सुनन्दा है। सुनन्दा की भाभी राजीव और सुनन्‍्दा 
की आपसी ममता से अवगत हैँ। वस्तुत: वह दोनों को प्रायः तंग भी' 
करती हैं। उनकी लड़की प्रमिला आधुनिका तथा सुशिक्षित होने 
के नाते सदेव अपनी बुआ का पक्ष लेती हैं। प्रमिछा का विवाह विजय 
से तय होता है पर राजीव के रहस्योद्घाटन के कारण वह हो नहीं 
पाता। प्रमिला विद्रोह कर जाती है । अपनी कृतज्ञता के आवेश में वह 
राजीव तथा सुनन्दा को स्वतंत्र रूप से अलग रहने की उत्साहमयी 
प्रेरणा देकर उनमें साहस का संचार करती हैं। 

राजीव और सुनन्दा एक नवनिर्माण संघ की स्थापना करके साथ- 
साथ रहने लगते हैं, पर राजीव धीरे धीरे आदर्श की आड़ में सुनन्‍्दा 
की उपेक्षा सी करने लगता है। सुनन्‍्दा अपने क्षोभ के साथ संघ से अलग 
हो जाती हैं। यहीं उपन्यास समाप्त हो जाता हैं। 
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लेखक का उद्देश्य राजीव के कोरे आदर्शवाद पर आघात करना 
है अन्यथा वह सुनन्दा के विद्रोह की चर्चा न करता । अगर राजीव ने 
आदर्श के साथ जीवन की ममता-मोह का भी सामझ्जस्य कर लिया 
होता तो सम्भवतः उसका जीवन अधिक सफर होता। जीवन के किसी 
भी विद्रोह में ध्वंस और निर्माण की धाराओं के संगम बिना कभी 
कोई रस नहीं प्राप्त हो सकता, यही इस उपन्यास का सन्देश है।. 
उपन्यास का कथानक सुगठित और शैली सहज स्वच्छ है। नाम के अनु- 
सार इसमें तपस्या की तपन की अपेक्षा वास्तव में मुक्ति का माधुर्य 
अधिक हैं, इसमें सन्देह नहीं । 


वृन्दावन लाल वर्सा 


वृन्दावन लाल ऐतिहासिक उपन्यासकार हें। व्यक्तिगत जीवन को 
पीमित परिधि से मुक्त होने के लिये मनुष्य के पास दो प्रधान साधन 
हैं---पहला, आगत भविप्य में सामूहिक सुख की स्वस्थ कल्पना और 
दूसरा अतीत के आकर्षणमय जीवन की उद्भावना। दूरस्थ अतीत 
जीवन की मनोरम भांकी देकर अपनी कल्पना से उसे कथानक के रूप 
में उपस्थित कर देना ही ऐतिहासिक उपन्यासकार का सबसे बड़ा कार्य 
हैं। ऐसे उपन्यासों में भावन की अपेक्षा तथ्य का प्राधान्य रहता है 
क्योंकि इतिहास की वात को प्रमाणित करना पड़ता हैं और भाव की 
बात को सजञ्चारित । भाव, प्रकाशन अथवा उद्देलन के लिये बहुत प्रकार 
के आभास-इंगितों की आवश्यकता पड़ती है, किन्तु इतिहास की बात 
को केवल प्रमाणों के साथ समभाकर कह . देने से काम चल जाता हैं। 
भाव मचुष्य मात्र का होता है, उसमें व्यक्तित, जाति अथवा समय की 
सीमा का उतना प्रतिवन्ध नहीं रहता जितना इतिहास में रहता है । यही 
कारण है कि भावों के द्वारा हम नित्य सत्य को और इतिहासों के द्वारा 
केवल युग-सत्य को चीन्हते पहचानते हँ। इतिहास की सीमा व्यतिक्रम 
करने का अपराध ऐतिहासिक उपन्यास लेखकों के आदि और आदशें 
स्काट पर भी रूगाया जाता है, क्योंकि इतिहास के विशेष सत्य और 
साहित्य के शाश्वत सत्य की सम्मिलित रक्षा कर सकना सहज नहीं 
होता । प्रसन्नता की बात है कि वर्मा जी ने इस कार्य में वहुत कुछ 

सफलता पाई हैं। 
कथानक के द्वारा ऐतिहासिक वातावरण की रक्षा और 
कल्पना के द्वारा कहानी की रमणीयता तथा रोचकता बनाये रखने 
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में ये बहुत ही निपुण हैं । “हां यदि कोई व्यक्ति ऐतिहासिक उपन्यास 
में इतिहास की उस विशेष गन्ध और स्वाद से ही एक मात्र सन्तुष्ट न 
हो और उसमें अखण्ड इतिहास को निकालने छगे तो वह झ्ाक के बीच 
में सावित जीरे, धनिये, हल्दी और सरसों ढंढ़ेगा । मसाले को साबित 
रखकर जो व्यवित श्ञाक को स्वादिष्ट बना सकते हूँ, वे बनायें और जो 
उसे पीसकर एकसम कर देते हैं, उनके साथ भी हमारा कुछ झगड़ा 
नहीं, क्योंकि यहां स्वाद ही लक्ष्य हैं, मसाछा तो उपलक्ष्य मात्र है”। 
लेखक चाहे इतिहास को अखण्ड रखकर उपन्यास रचना करे या उसे 
काट-छांट कर, यदि वह 'उतिहासिक रस” की अवतारणा कर सके, तो 
वह अपने उद्देश्य में सफल है। वर्मा जी की सफलता भी ऐसी ही है 
क्योंकि पाठक को उनके उपन्यासों में इतिहास का सत्य और साहित्य 
का आनन्द दोनों प्राप्त होते हैं । 

सुधि बसे संसार के होते सभी मधुमय मदिर क्षण” की युक्‍्ति के 
अनुसार अतीत को प्यार करता, उसका स्मरण करना, मानव स्वभाव की 
वात है। दूर अतीत की विस्मृति में विलीन घटनाओं का उद्घाटन करने 
की प्रवृत्ति ऐतिहासिक उपन्यास की मूल चेतना है किन्तु ऐतिहासिक 
उपन्यासकार का क्षेत्र केवल बीते हुये सत्य की वैज्ञानिक खोज की अपेक्षा 
अधिक विस्तुत और व्यापक होता हैं। इतिहासकार घटित सत्य की 
कठोरता से जकड़ा रहता है, किन्तु उपन्यासकार अतीत के धुंधले और 
अस्पप्ट चित्रों को अपनी भावुकता और कल्पना के समुचित प्रयोग से 
स्पप्ट और शंखलित करता चलता हैं । 

हमारे देश के अनेक युग ऐसे हैं जिनके विपय में इतिहास का 
अनुसन्धान बहुत कम हैँ क्योंकि अनेक छोटी किन्तु मामिक घटनाओं 
को इतिहास तुच्छ और साधारण समझ कर छोड़ देता है। उपस्यासकार 
उन्हीं को जीवन देने में समर्थ होता है। ऐतिहासिक उपन्यासों की 
महत्ता तथा सफलता का यही रहस्य है । हिन्दी के लेखक इस ओर से 


कछ््ख्द 
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कुछ उदासीन से रहे हें। दीते दिनों को प्यार से अपनाने वाले प्रसाद 
भी इस -विपय में मौन ही रहे। प्रेमचन्द ने वर्तमान परिस्थितियों 
के विश्लेपण में ही अपने उपन्यासों की सार्थकता समझी । निराला 
ने इस ओर का प्रयास अपने प्रभावती” उपन्यास में करने की चेप्टा 
की, किन्तु वे भी उसे आगे नहीं बढ़ा सके, इस प्रकार हिन्दी में, यह 
क्षेत्र वरावर उपेक्षित सां रहा हैं। 
हिन्दी साहित्य के इस अभाव की पूर्ति करने का प्रयत्न करने वाले 
उपन्यासकारों में वर्मा जी अग्नगण्य हें। उन्होंने अतीत तथा वर्तमान 
दोनों को अपनी प्रतिभा का प्यार दिया है। गढ़कुंडार' तथा विराटा की 
पद्मिनी! उनकी अतीत-प्रियता के प्रतीक हें और 'छगन' कुंडली चक्र 
तथा प्रेम की भेंट' उनके वर्तमान बोध की व्याख्या । यहां पर यह कह. 
देना अनुचित न होगा कि वंगाल के 'करुणा' और 'शशांक' की भांति 
हिन्दी में ऐतिहासिक उपन्यास अब भी नहीं हैं । वर्मा जी की तुलना 
राखाल वावू से करना ठीक नहीं हैं, क्योंकि दोनों के इतिहास-बोध, 
उद्देश्य और दृष्टिकोण में बहुत अन्तर है। 
राखाल बावू पुरातत्व और इतिहास के पूर्ण पंडित थे, उनका 
सारा जीवन हिन्दूकाल के ऐतिहासिक अध्ययन, प्राचीन सिक्‍कों की 
जांच-पड़ताल और शिलालेख आदि विविध सामग्री की तलाश में 
वीता था। भूगर्भ-शायी अतीत-गौरव की आकुल अभिलापा से वह 
भारत के अनेक स्थानों में घूमते फिरते थे किन्तु वर्मा जी के 
विपय में यह बात नहीं कही जा सकती हैं । फिर भी स्वर्गादपि गरीयसी'” 
प्राण-प्यारी जन्मभूमि बुदेलखण्ड का अतुलनीय प्यार लेकर 
वर्मा जी ने इस क्षेत्र में प्रशंसनीय कार्य किया हैँ । राखाल बाबू की 
तरह वर्मा जी की दृष्टि एक युग की परिस्थितियों के पुनर्निर्माण पर 
नहीं है, इतका उद्देश्य उससे भिन्न है| भारत के स्वर्णयुग गुप्तकाल 
की सामाजिक, राजनीतिक परिस्थितियों का विशद चित्रण करना हु 
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राखाल वावू का चरम लक्ष्य था। इसलिये एक पूरे उत्तरापथ में 
फले साम्राज्य को उन्होंने अपना आधार बनाया था। वर्मा जी केवल 
अतीत की याद करना चाहते हैं उसका पुनर्निर्माण नहीं क्योंकि 
उनका मुख्य उद्देश्य बीती कहानी कहना हैँ। वस्तुतः वर्मा जी का 
क्षेत्र अपेक्षाकृत छोटा है । उनकी ऐतिहासिक घटनायें बुदेलखण्ड 
की सीमा तक ही परिमित हैं। क्षेत्र के इस संकोच ने वर्मा जी की 
कला में वह मामिकता ला दी हैं जो विस्तार की बहुलता में सम्भव 
न होती । 

इदयूमा ने फ्रांस के इतिहास को अपनी रोमान्स-माला सें पिरोकर 
इतिहास के साथ अपने को भी अमर कर दिया हैं। स्काट तथा ड्चूमा 
की सफलता और सर्वे-प्रियता का सव से महान्‌ कारण उनकी कल्पना 
शक्ति के द्वारा हृदय-स्पर्शी स्थलों की कथात्मक संयोजना हैं। इन 
लेखकों ने इत्तिहास की जी्ण-शीर्ण काया में जिस मांसछृता और चेतनता 
का संचार किया है, वह वास्तव में अद्वितीय हैं । 

हमारे देश में भी कल्पना को गतिशील और छलेखनी को मुखर बनाने 
वाले प्राकृतिक दृश्यों और मानवीय मामिक परिस्थितियों से सिक्‍त कथानकों 
की कमी नहीं हैं, कमी केवल उन स्थलों की खोज करने वालों की है । 
वर्मा जी ने इस ओर बड़ी सफलता से अपनी कल्पनाशक्ति का प्रयोग 
किया हैं । वर्मा जी के उपन्यासों की सब से बड़ी, विशेषता उनके 
ऐतिहासिक रोमान्स हैं । इतिहास के आधार से सुगठित प्रेम-कहानी की 
सजीव और मर्मस्पर्शी उद्भावना में वे अकेले हैं। इसी कारण 
उन्हें अपने ऐतिहासिक उपन्यासों में इतिहास से अधिक कल्पना और 
जनश्रुति का सहारा लेता पड़ा है । 

अपनी कल्पना को सजीव करने के लिये वर्मा जी ने बुदेलखण्ड 
के ऐतिहासिक स्थानों का भोगोलिक ज्ञान प्राप्त करने में भी कसर 
नहीं रसी । स्वभावतः वे जिस समय और स्थान का वर्णन करते 
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हैं वह पाठकों के सामने अपनी सारी चित्रोपमता के साथ उपस्थित 
होकर वातावरण की सुपष्टि करने में सहज ही सहायक सिद्ध होता 
है । वर्मा जी के उपन्यासों के पढ़ने से पता चलता है कि -जिस समय 
का कथानक वे जनता के सामने रखना चाहते हैं, वह उनकी मानसिक 
दृष्टि के सामने वहुत ही स्पप्ट और सुलूका हुआ है। उनके कथानक में 
आने वाले सभी स्थल स्वाभाविक रूप से विस्तार के साथ पाठकों के 
सामने उपस्थित होते हें । चौदहवी सदी के युद्ध का वर्णन पढ़ते समय 
ऐसा प्रत्तीत होता है कि हम अपने सामने तऊूवारों की चमक, गोलियों 
की सनसभनाहट, आहतों की आकूल चीख, विजेताओं का अभिमानपूर्ण 
आाहलाद-गर्जज और युद्ध का सारा कोलाहल देख-सुन रहे हैं । 
वर्णन की इस चतुर-प्रणाली से उपन्यासों की प्रभावोत्पादकता तथा 
विश्वास उत्पन्न करने की क्षमता साकार सी हो उठती हैं और 
पाठक देशकाल से पूर्णतया परिचित और वातावरण से एकरस हो 
जाते है । 
वर्मा जी अपने प्रान्त से परिचित हैं। उन्होंने अपने कथानकों 
के घटनास्थलों में अनेक वार भ्रमण किया हैं, उन स्थानों के 
भग्नावशेपों पर वैठकर वहां की अतीत घटनाओं को स्मृति के सहारे 
जगाया है । फलतः उनके वर्णन विश्वासोत्पादकता में अपना जोड़ 
नहीं रखते । उनकी लड़ाइयां, कितावी खिलवाड़ नहीं है, उनकी प्रणय 
लीलायें, सम्पन्न व्यक्तियों की दिमागी ऐयाशी की उफान नहीं वरन्‌ 
प्राणों को लेने-देने वाली सजीव और स्वाभिमानी व्यक्तियों की जीवव 
परिस्थितियां हे । वीर वुन्देलों की वास्तविक प्राण-प्रेरणायें उनकी 
लेखनी में उतर आयी हे । वर्मा जी की लेखनी में वर्णन की शक्ति, 
भाव-प्रकाशन की कलात्मकता, चरित्र-चित्रण की क्षमता और कथानक 
'की मर्मस्पशिता पहचानने के साथ साथ कहानी में आकर्षकता लाते 
'की अपूर्व शवित है । चौदहवीं सदी के वुन्देलखण्ड के इतिहास के साथ 
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उनकी कल्पना का सम्मेलन बहुत॑ ही स्वाभाविक और सहज रीति से 
हुआ है । 

वर्तमान भांसी के पास ही कृण्डार गढ़ हैं। उस समय वहां खँगार 
राजा राज्य करते थे । बुन्देले इनको नीच वंश का समभते थे और 
गुप्त रीति से नाना प्रकार के पड्यंत्रों द्वारा इनके समूल विनाश का 
प्रयत्न करते थे। वुन्देले और खँगार वीर, पारस्परिक द्वेप, जात्याभिमान 
और असंयम के कारण जुभीती के मैदान में किस प्रकार आपस में 
जूक मरे, यही गढ़कुण्डार' उपन्यास का दृष्टि-विन्दु है। भयानक युद्ध 
और रकतपात के बीच मानवीय स्निग्ध भावना प्रेम की अभिव्यक्ति ही 
इस उपन्यास की प्राण प्रतिमा है, इसमें सन्देह नहीं । 

इस तुमुल कलह कोलाहल के बीच प्रेमी-प्रेमिकाओं की करण और 
दुखान्त अभिव्यण्जना पाठकों के प्राणों को तरंगित करने में अपूर्व है । 
वीरता के दर्ष और उद्देश्य की क्षुद्रता के बीच तारा और दिवाकर की 
प्रेम-गंगा इस प्रकार प्रवाहित होती रहती है जैसे सघन व॒क्षों से आच्छादित 
कठोर शिलामय वन भूमि में किसी सरिता की अजस्त्र जलधारा । इस 
प्रकार गढ़कृण्डार ऐतिहासिक घटनाओं के साथ-साथ मानव-चरित्र की 
चिरन्तन समस्याओं पर भी तीज्र प्रकाश डालता हैं। दिवाकर और तारा 
का प्रेम केवड उस समय का ही नहीं वरन्‌ आज के हिन्दू समाज का भी 
एक मूल प्रश्न है। अर्जुन तथा इव्नकरीम के सुन्दर चरित्र निम्न वर्मो 
के प्रति वर्मा जी की उदारता के प्रतीक हैँ। वर्मा जी की अन्य सभी 
विद्येपताओं के साथ उनका कहानीकार वाला रूप सर्वश्रेष्ठ है| गढ़कुण्डार 
बड़ी रोचकता से कही गई एक सुन्दर कहानी है ।'एक घटना के पश्चात्‌ 
दूसरी घटना इतनी स्थाभाविकता के साथ सामने आती है कि उपन्यासकार 
के कहानी-कौणल पर मुग्ध हो जाना पड़ता है । 

मंसार के रोमान्स साहित्य का परीक्षण करने से पता चलता है कि 
उसमें घटनाओं की प्रधानता आवश्यक होती है । ड्यूमा और स्काट के 
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सभी उपन्यास रोमान्टिक इतिहास घटना-प्रधान हैं। वर्माजी के उपन्यासों 
में भी यह तथ्य वर्तमान है । उनका चरित्र-निर्माण भी घटनाओं के माध्यम 
से होता है, उनकी प्राय: प्रत्येक घटना चारित्रिक विशेषता का उद्घाटन 
करती चलती है। स्टीवेंसच ने रोमान्स को परिस्थितियों की कला कहा है, 
ठीक भी है, क्योंकि रोमान्स में परिस्थितियों का प्राण-प्रवेग ही जीवन को 
गति देता है । तभी तो रोमान्स में साहस, त्याग, वीरता और कर्मशीलता 
का संयोजन नितानत आवश्यक हैं । वर्मा जी की रोमान्टिक प्रवृत्ति भी 
इसी आशय से आकुल-व्याकुल हैं | वास्तव में जीवन-संघर्ष की कठोरता 
के वीच प्रेम की स्निग्धता का निर्वाह ही सच्चा रोमान्स है | गढ़कुण्डार' 
मैं तारा और दिवाकर का प्रेम विराटा की पद्निनी' में कुमुद और कुंजर 
का प्रेम, प्रेम की भेंट' में सरस्वती और धीरज का प्रेम और कुंडली 
चक्र' में पूना और अजित का प्रेम--सव रोमान्स के सच्चे और शाइवत 
उदाहरण हूँ । 

यह पहले कहा जा चुका है कि वर्मा जी अपने कथानक के 
'घटनास्थलों से पूर्ण परिचित हैं। उन्हें स्थानों का केवल भौगोलिक ज्ञान' 
नहीं वरन्‌ उनका भावनात्मक परिज्ञान भी है| वेतवा के जल को स्पर्श 
करने वाले विराटा के कगारों पर वे पह्मिती की छवि का आज भी साकार 
स्वरूप देखते से प्रतीत होते हैं। उस सारे वन्य प्रान्त की गढ़ियां उनके 
सामने केवल पापाण निर्मित खोहों के रूप में नहीं वरन्‌ जीवन को 
्पन्दित करने वाली-रोमान्चकारी रण-रंगस्थली के रूप में उपस्थित होती 
हैं। प्रकृति के साथ मानवीय भाव-उद्देलन की भाव-प्रवणता का उनका 
चित्रण बहुत ही हृदय-हारी होता है । 

“सात का समय था, काली रात ! आकाश में तारे टिमटिमा रहे थे, 
पवन ने पेड़ों को चूम-चूम कर सुरा दिया,या, वेतवा अचेत पत्थरों से 
टकराकर अनन्त कलरू-कलू शब्द रचकर रह जाती थी” | वर्मा जी का 
अकृति-चित्रण घटना क्रम से इतना मिला जुला रहता है कि उससे एक 
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नाटकीय रंगमंच की सार्थकता सहज ही साकार हो उठती हूँ । प्रकृति 
के बीच में संयोजित घटनाओं और दृश्यों के चित्र पाठकों के मन में 
स्थायी रूप से जम जाते है । “कुमुद चट्टान की टेक पर खड़ी हो गई। 
ऐसा मारूम होता था कि मानों कमलों का समूह उपस्थित हो गया है 
या प्रकाश पुंज खडा कर दिया गया हो पैरों के पैजनों पर सूर्य की स्वर्ण 
रेखा फिसल रही थी, पीली धोती मन्द पवन के भकोरों से दुर्गा की पताका 
की भांति धीरे-धीरे लहरा रही थी बड़े-बड़े काले नेत्रों की वरोनियां भौहों 
के पास पहुँच गयी थी। आंखो से भरती हुई प्रभा छलाट पर से चढ़ती 
हुई उस निर्जन स्थान को आलोकित सा करने छगी। वे चट्टानें और 
पठारियां, वह दुर्भेभ और नीली घार वाली वेतवा, वह ज्ान्त भयावना 
सुनसान, वह हृदय को चंचल कर देने वाला एकान्त और चट्टान की 
टेक पर खड़ी हुई अतुल सौन्दर्य की वह मूर्ति” । 

प्राकृतिक पृष्ठभूमि पर स्थित यह सौन्दर्य चित्रण कितना पवित्र 
और आकर्षक हैं कहने की आवश्यकता नहीं । 

“दोनों हाथ जोड़कर उसने धीमे स्वर में गाया--- 

मालिनियां, फूलवा ल्याओ नन्‍्दन वन के | 

उधर तान समाप्त हुई, इधर उस अथाह जलू-राश्षि में पैजनी का 
शब्द छम्म से हुआ | धार ने अपने वक्ष को खोल दिया और तान समेत 
उस कोमल कंठ को सावधानी से अपने कोष में रख लिया” । 
कितना सजीव और स्फूरतिमय चित्रण है । वर्मा जी के उपन्‍्यातों में ऐसे 
शब्दचित्रों की बहुलता है जो उनकी लोकप्रियता का मख्य और 
उचित कारण है। हि 

इस प्रकार हम देखते हे कि निर्जन मन्दिर के सामने तारा का 
दिवाकर के गले मे माला डालना, कुमुद का मां वेतवा की गोद में 
विश्वाम छेना, अजित जोर पूना का पहाड़ियों में मिछता आदि सब ऐसी 

घटतायें हे जो पाठकों के मानस-पट में सदैव के लिये अंकित हो जाती हैं । 
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इन सभी करुण कहानियों की अक्तारणा इस प्रकार की गई है कि पाठ 
स्वयं पात्रों के रूप में अपने को देखने लगता है, यही कहानी कला व 
सब से वड़ी सफलता हैं। पात्रों के प्रति सहानुभूति की इसो सीमा व 
उभारने में रोमान्स की सार्थकता का रहस्य निहित है, वर्मा जी इस 
सृष्टि करने में अन्यतम हैं। 
उन्होंने अपने ऐतिहासिक उपन्यासों में वीरता का चित्रण, प्रेम व 
पराक्रम, और इतिहास के कंकाल में जीवद-संचार के साथ-साथ उस यू 
की आत्मा के दर्शन कराने की भी चेणष्टा की है,क थोंकि समाज ६ 
विपमता, उच्च जातियों द्वारा निम्न वर्गों का तिरस्कार और जात्याभिमा 
द्वारा मनृष्यता की उपेक्षा का निरदर्शन उनके उपन्यासों में बहुत ही खूर 
के साथ दिखाया गया है। जाति विद्ेंप और अनगेल आभिजात्य 
अभिमान में पड़कर एक होनहार भविष्य किस प्रकार मिट्टी में मि 
जाता हैँ, यही उनके उपन्यासों का अन्तर-प्रतिपाद्य है । वर्मा जी अप 
उद्देश्य में स्वेथा सफल हैं। श्ंगार और वीर का ऐसा गंगा-यमुः 
सम्मेलन अन्यत्र दुर्लभ है। 
वर्मा जी की इन सारी विशेषताओं की प्रशंसा करते हुये भी उनकी 
चार खटकने वाली बातों की चर्चा न करना सत्य से मुंह मोड़ना होगा 
उनकी उपमा-प्रियता कहीं-कहीं इतनी वढ़ गई है कि पाठक का जी ऊब 
लगता है और बात की सचाई पर सन्देह भी होने छूगता हैँ । एक के व 
दूसरी उपमाओं के ढेर से वर्णन की स्वाभाविकता नष्ट होने लगती हैं 
वर्मा जी के पास भाषा की भी बड़ी कमी है, उन्तका कोप बहु 
सीमित ज्ञात होता है। भाषा में रवानगी का नाम निशान तक नः 
रहता । अनेक स्थलों में उनके वाक्य अँग्रेजी के अनुवाद से प्रतीत हो 
हैं, जो हिन्दी भाषा-भाषी की आत्मा को स्पर्श नहीं कर पाते । भाए 
का अनुपयुकत प्रयोग और व्याकरणीय चुटियां भी बहुत ही खटक 
वाली होती हैं । स्वर्ण को लजाने वाली वालों की एक ला अँग्रेउ 
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सौदर्य-प्रियता का उदाहरण है। भारत में तो काली केशराशि का ही महत्त्व 
है । इन छोटी किन्तु अत्यन्त आवश्यक त्रुटियों की ओर ध्यान 
देकर वर्मा जी जो भी कथात्मक सृष्टि करेंगे, वह अनुपम होगी ऐसी 
भेरी दृढ़ घारणा हैं। आज भी वे अपने क्षेत्र के आदर्श अगुवा हैं। 

इधर वर्मा जी के कई नवीन उपन्यास निकरू गए हैं। अचछ 
मेरा कोई को छोड़ कर सभी में ऐतिहासिकता का आश्रय लिया गया 
है। 'भांसी की रानी, 'कचनार' तथा “मुगतयनी' विशेष उल्लेखनीय है। 

अचल मेरा कोई--का कथानक मध्य-गांधी-युग से प्रारम्भ 

होता हैं । विदेशी सरकार तथा उसके सूत्रधारों की कूटनीतियों का 
इसमें विशद वर्णन है। राजनीतिक घटनाओं का वर्णन बहुत ही सजीव 
और खरा है। झांसी की रानी--का भारतीय स्वतंत्रता संग्राम में 
एक बहुत ही उज्ज्वल आदर्श है। आज के युग में इस वीर रानी की कथा 
का वही महत्त्व हैं जो हमारी प्राचीन वीर-गाथाओं का। वर्मा जी ने इस 
चरित्र की मामिकता का उद्घाटन बड़ी ही कशलता से किया है। 

राप्ट्र कवि श्री मैथिलीशरण जी का मत है--इस उपन्यास के 
रूप में भेरे ब्धु ने महाराती का ऐसा स्मारक बनाया है जो कि स्थान 
विशेष पर नहीं प्रत्येक घर में प्रतिष्ठित हो सकता है। पराधीनता को 
स्पष्ट शब्दों में अस्वीकार करने वाली अपनी इस स्वाधीनता की सजीव 
मूर्ति के द्नार्थ में प्रत्येक हिन्दी प्रेमी से आग्रह पूर्वक अनुरोध करता हूँ । 

ऐतिहासिक शोध के साथ इस उपन्यास की वर्णन प्रणाली तथा 
अचल-अडिग राप्ट्रीयता की उत्थान भावना और शैली की सरलता 
बहुत ही स्पप्ट और व्यापक है। वर्मा जी की यह कृति वास्तव में ऐति- 
हासिक उपन्यासों की परम्परा में अद्वितीय है। में तो इसे उनकी सर्च- 
श्रेप्ठ कृति मानता हुँ और मेरा यह भी विश्वास है कि न केवल भारत 
के वरन्‌ विद्व के ऐतिहासिक उपन्यासों में इसकी गणना बहुत ही 
उचाई के स्तर से की जायगी । 
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कचनार---में बुंदेले राजाओं की आपसी कछह और उनके 
रनिवासों का रोमांचकारी चित्रण पाया जार्ता है, किन्तु इस उपन्यास 
में एक ग्रकार की परिश्रान्ति और शिथिलता का आधिकय है । 

मृगनयनी' वर्मा जी का नवीनतम उपन्यास है। इसकी कथा वस्तु 
व्वालियर के राजा भानसिह तोमर और उनकी अन्तिम रानी मग- 
'नयनी पर आधारित है | इस राजा ने सन्‌ १४८६ से १५१६ ई० तक 
शासन किया। उपन्यासकार ने उस युग के पात्रों को ही नहीं उभारा 
वरन्‌ उस समय की स्थिति का भी सफल चित्रण किया है। परस्पर 
युद्ध की भीपणता और कोलछाहल का वर्णन बहुत ही सजीव हुआ है। 
समाज में राजा-प्रजा-पुरोहित की लीला का, उस युग के मसलमानी 
शासकों के दरवार का, मुल्लाओं के प्रभाव का बहुत ही विशद रूप 
उपस्थित किया गया हैँ । 

राई नामक गांव जो ग्वालियर से प्रायः वारह मील की दूरी पर 
हैं, कथा का केन्द्र विन्‍्दु है। इसो गाँव की सुन्दरी गूजर लड़की निन्नी, 
जिसे ऐयाथ मुसलमान राजा गयासुद्दीन अपनी चंगुल में फँसाना चाहता 
था अन्त में मानसिह की स्नेहाधिकारिणी वनती है। यह निन्नी-मृग- 
नयनी अपने प्रेम के अस्त्र मानसिह द्वारा राज्य की रक्षा और कला की 
उन्नति करती हूँ। सारे उपन्यास में उसी की छाया छाई हुई है, पर 

अन्य चरित्रों को भी लेखक की ममता प्राप्त है। मृगनयनी, लाखी, 

अटल, मानसिंह का व्यवितत्व पूरे प्राण-प्रवेग से स्पष्ट किया गया है। 
भरन्तु लेखक को सब से बड़ी विशेषता यह है कि गौण पात्रों का भी 
उसने बड़ा मामिक निर्माण किया है। इतिहास के प्रति सतत्‌ जागरूकता 
के साथ कल्पना की शंखला का समन्वय, वर्मा जी की अद्भुत 
ईविलक्षणता है; सृगनयनी सर्वथा सफल और सुन्दर उपन्यास है। 


जता 


श्थ्प्‌ 
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सभी प्रकार की कला कृत्रिम होती है, किन्तु करा की सीमा तक 
पहुँचने के पहले कृत्रिमता स्वयं एक प्रकार का प्राकृतिक स्वरूप घारण 
कर लेती है अन्यथा वह कला की संज्ञा ही ना पा सके । मानव की 
अन्तव्‌ त्तियां जब केवल अन्तर का विषय न रहकर वाह्य-लोक में प्रवेश 
करती हैं, तब कला का निर्माण होता, हैं। केवल आवश्यकता की 
आधार-शिला छोड़कर जब मानव, सौन्दर्य का भी उसमें समावेश करता 
है तव कला स्वयं उद्भापित हो उठती है। 

करा अभिव्यक्ति है। मनुष्य अपनी भावनाओं का प्रकाशन 
चाहता है और इसकी सफलता में अभिव्यक्ति उसका साध्य और 
अभिव्यञ्जना उसका साधन है । अनेक प्रकार के माध्यमों द्वारा वहः 
अपनी भावना को अभिव्यवत करता है। साहित्यकार भाषा का माध्यमः 
ग्रहण करता हैं अतः यह स्पष्ट हैं कि भाषा, साहित्यिक की अभिव्यक्ति 
का माध्यम है । भाव-जगत्‌ का अक्षय और अनन्त कोष ही साहित्य का 
विपय है । साहित्यकार के मन में भावनायें उठती हैं, वह उन्हें व्यक्त 
करना चाहता हैं । व्यक्तीकरण संकेतों के द्वारा सम्भव होता है,. 
इसीलिये भाव को भाषा का माध्यम स्वीकार कर लेने पर भाषा की क्षमता 
के अनुसार अपना रूप बदलना पड़ता है। इस प्रकार व्यवततीकरण,. 
संकेत और सप्राण प्रेपणीयता साहित्यकार के प्रमुख उपादान हैं। इन' 
तीनों का समुचित समन्वय साहित्यकार की सफलता का रहस्य है, इसमें 
सन्देह नहीं । भावना मनुष्य की अपनी है, अतः: इसका विवेचन करते 
समय मनुप्य को इसके प्रत्येक क्षेत्र में देखना होगा। मनुष्य व्यष्ठि है 
और समप्टि का अंग भी। यहीं व्यक्ति और समाज का प्रश्न सामने 
भाता है । 
१४६ 


बेचन शर्मा उम्र 


समाजवाद के पोषक समाज में व्यक्ति के एकत्व का एकान्त 
निर्वासन चाहते हें, किन्तु साहित्य में उसकी स्वीकृत्त है। अतः साहित्यकार 
क्रेवक सामाजिक भावना का ही प्रतीक नहीं, वह व्यक्तिगत भावना 
का भी निर्माता है। जीवन की कुछ ऐसी परिस्थितियाँ भी हैं जहाँ 
सामाजिक और व्यक्तिगत भावनाएँ एक हो जाती हैं, किन्तु उनकी भिन्नता 
भी उपेक्षणीय नहीं है। व्यक्तिगत और सामाजिक भावनाओं की भिन्नता 
के ही कारण एक ही समय के दो कलाकारों की कला-क्ृतियां प्रत्यक्ष 
रूप से भिन्न ज्ञात होती हें । प्रगति के अंध भक्त यह प्रायः भूल जाते 
है कि साहित्यकार ( व्यष्टि ) के माध्यम से समाज ( समष्टि ) अपनी 
भावना को व्यक्त करता है, और इस अर्थ में वह कभी यूग-भावना 
की उपेक्षा नहीं कर सकता । प्रगति का अर्थ आगे बढ़ना है और इस 
रूप से कथा साहित्य में उग्र जी प्रगतिशील लेखक कहे जा सकते हैं। 
आज हमारे साहित्य में यथार्थ का आग्रह बढ़ता जा रहा है, किन्तु 
उम्र जी बहुत पुराने यथार्थवादी हैं । आदर्श से आकंठमग्न जिस युग 
में उन्‍होंने यथार्थ का आनयन किया था वह उनकी प्रगति का प्रवलू 
प्रमाण है। समाज की प्रारम्भिक अवस्था में राग की प्रधानता थी, उस 
समय मनुष्य का जीवन स्वाभाविक रागों की अवहेलना नहीं कर सकता 
था, किन्तु ज्यों ज्यों भावना पर वुद्धि का आधिपत्य बढ़ता गया लोगों ने 
सहज स्वाभाविकता को छोड़कर आदर का अनुप्ठान करना प्रारम्भ कर 
दिया । फल स्वरूप भावना क्रमशः स्वाभाविक की अपेक्षा वौद्धिक होती 
गईं, कहना न होगा कि वौद्धिकता चिन्तन का फल है। जिस प्रकार 
चिन्तन शून्य प्राकृत भावना मानवीय सभ्यता कौ प्रथम अवस्था की 
सूचना हैँ उसी प्रकार भावना शून्य वौद्धिकता उसके पाखंड की' 
परिचायक हूँ । वैज्ञानिक अन्वेदण और जीवन की समस्याओं के चिन्तन 
ने समाज की आदर्शवद्ध भावनाओं पर आघात किया और यथार्थ 
'का आविर्भाव हुआ। उम्र जी इस भाव-धारा के अगुआ बने । उन्होंने 
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कभी आदर्श को निरपेक्ष भाव से नहीं देखा वल्कि उसे यथार्थ से 
संबद्ध करने का प्रयत्त किया । उनका साहित्य केवल अचेततन सहज-वृत्ति 
प्र ही निर्भर नहीं रहता, आदर्श के अनुकरण की आकूलछता पर ही 
नहीं मरता, उसमें सहज-स्वाभाविक यथार्थ की अभिव्यक्ति का 
अनुसन्धान हैं । 
आदर्श और यथार्थ के विषय में यह जान लेना, आवश्यक है कि 
पहले भाव की उत्पत्ति कल्पना में होती है और दूसरे की जीवन में । 
काल्पनिक साहित्य और कला हमारे जागरण में सहायक नहीं होती 
चल्कि गृठामी और अय्यासी की ओर हमें प्रेरित करती हैं, किन्तु 
यथार्थवादी कला से हमारा जीवन गति और विकास पाता है। यथार्थ को 
खींच कर उसका अर्थ कुरूप नम्तता लगाने वालों से मेरा वरावर 
मतभेद रहा है, यह स्पष्ट कर देना यहां अनुचित न होगा । में यथार्थ का, 
विशेषकर साहित्यिक यथार्थ का अथे निम्न जीवन की नग्त कुरूपता, 
अइलीलता आदि का यथार्थ न मानकर जीवन और जगत्‌ की सहज- 
स्वाभाविक स्थितियों का. प्राकृत चित्रण मानता हूँ । बन्धन से छूटा 
हुआ उन्मादग्रस्त पागल जब आत्म॑-हत्या करता है तब इसका कारण 
वन्धन से छुटकारा पाना नहीं होता, बल्कि उसकी उन्मत्तता होती है । 
उम्र जी की कृतियों का मेने इसी दृष्टिकोण से अध्ययन किया है। 
विपय की दृष्टि से उम्र जी के उपन्यासों का भी वही विषय 
हैं जो प्रसाद के 'कंकार' तथा प्रेमचन्द के सेवासदन' का है 
अर्थात्‌ समाज की अधोगति और धर्म की आड़ में होने वाके घोर 
पाखण्ड तथा निरीह स्त्रियों के प्रति किया जाने वाला अमानुषिक 
अत्याचार। परन्तु इनके दृष्टिकोण में अन्तर हैं। इनका पहला उपन्यास 
“दिल्ली का दलाल' स्त्रियों के अवैध व्यापार से ही सम्बन्ध रखता है। 
इसके विपय में उग्र जी का कहना है कि “अगर कोई माई का लाल 


सत्य के तेज से मस्तक तान यह कहने का दावा करे कि तुमने जो 
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कुछ लिखा है गलत लिखा है, समाज में ऐसी ,घृशित, «रोमांचकारिणी, * 
काजल-काली तस्वीरें नहीं हैं, तो में उसके चरणों के प्रह्मरों के नीचे 
हृदय-पाँवड़े डालंगा” पर प्रइत यह नहीं है कि उपन्यास में वर्णित बातें 
सत्य है या काल्पनिक, प्रइन तो उनके विषय में लेखक की आसक्ति 
अथवा अनासक्ति का हैं । 


: साहित्य में सत्य सदैव सौन्दर्य और सुरुचि के माध्यम से प्रतिष्ठित 
होता है। महाभारतकार की उक्‍क्ति एक वस्त्रा रजस्वला' को पढ़कर पाठक 
का मन द्वोपदी के प्रति किये गये अत्याचार से क्षुब्ध हो उठता है, क्योंकि 
वहां लेखक ने अन्यायियों के प्रति एक घृणा का भाव जगाने के लिये इसे 
लिखा है न कि स्वयं किसी रस-निमग्नता का आस्वादन करने के लिये ? 
उम्र जी के वासनापूर्ण नग्न प्रदर्शन तथा वर्णन में तटस्थता की अपेक्षा 
तन्‍्मयता का ही आभास अधिक मिलता है। उसे पढ़कर पाठक 
अनैतिकता के प्रति क्षुब्ध होने की अपेक्षा लुग्ध ही अधिक होगा । ऐसे 
अइलील तथा कुरुचिपूर्ण प्रसंगों को संसार के सामने लाने में लेखक 
की जिस अनासक्ति शक्ति का स्वरूप सामने आना चाहिये, वह्‌ उग्र जी 
नहीं कर सके । सम्भवतः इसी कारण उनका यथार्थ का आग्रह स्तुत्य 
होते हुये भी अपनी अभिव्यक्ति में निन्‍्य हो उठा है। 

वेइयालय, मदिरालय तथा गुण्डालय का वर्णन बरा नहीं है, पर 
लेखक का स्वयं उसकी मोहिनी माया में धँस जाना निश्चय ही अवांछनीय 
हैं । स्त्रियों का कृत्सित व्यापार करने वाले नरपिशाचों का बहुत ही 
प्रभावपूर्ण और यथातथ्य चित्रण उम्र जी ने किया हैं। भले-भले घर 
की भोली-भाली बालिकायें किस तरह फँंसाई और उड़ाई जाती हैं इसका 
बहुत ही विषद चित्रण उपन्यासकार ने किया हूँ, किन्तु वर्णन की शैली 
वैज्ञानिक की तटस्थता से दूर और रसलोलुप श्ंगारिकता से पूर्ण है | 
इसीलिये साहित्य के लिये हेय है | काझ कि ये वर्णन इतने रसपूर्ण न 
हुये होते । फल स्वरूप उग्र जी को उच्छु खल युवकों का प्यार और 
१४९ 


हिन्दी कथा-साहित्य 


संयत सयानों की बौछार दोनों का सामना करना पड़ा । कुछ लोगों ने 
तो इस उपन्यास को अछुत' तक करार दे दिया । 

अपने दूसरे उपन्यास 'बृधुआ की बेटी' में उम्र जी कुछ मर्यादित 
रूप में सामने आये । इसी कारण वुघुआ की बेटी दलालों के चतुर 
चंगुल में फंसी हुई वेचारी स्त्रियों की अपेक्षा कुछ अधिक छिपी- 
ढेंकी है, यद्यपि इसका आवरण भी इतना भीना है कि उसकी 
रूज्जा वच सकना बहुत सम्भव नहीं है। इस उपन्यास में भी 
समाज-कल्याण की अपेक्षा उसकी कुरूपता का विज्ञापन ही अधिक 
हो गया हैं । मिसेज यंग का रंग-रस और घनरयाम तथा राधा का 
कलपित प्रेम-व्यापार आदि प्रसंग अनुचित और वासनापूर्ण तथा 
उत्तेजक हैं। क्षण भर के लिये यदि इन सभी प्रसंगों को सत्य भी मान 
लिया जाय तो समाज का केवल यही यथार्थ साहित्य में देने की रुचि, 
कलाकार के व्यक्तित्व की हीनता का प्रतीक हैं। इतनी अनोखी वर्णन 
शैली, इतनी चलती हुई भाषा और आकर्षक कथन प्रणाली के 
सिद्धहस्त लेखक होते हुये भी उम्र जी अपनी यथार्थ-प्रियता का 

सन्दर रूप सामने नहीं का सके अन्यथा आज वे कथा-साहित्य में 
सब से आगे होते, क्‍योंकि ज्येण्ठता में प्रेमचन्द के बाद उन्हीं का 
स्थान है। 

'चन्द हसीनों के खुतूत' उग्र जी की सर्वश्रेष्ठ कृति है । इसमें उम्र 
जी की भाव-धारा उद्याम-प्रेम के साथ हिन्दू-मुस्लिम समस्या का सुन्दर 
चित्र उपस्थित करने में सहज समर्थ हुई है। नरगिस का प्रेम, मुरारी 
का वलिदान तथा असगरी का पत्र हिन्दी कथा-साहित्य में अपने ढंग 
के अमर उदाहरण हैं। बुतखाने के परदे में काबा नज़र आता है 
का हृदयहारी दृश्य वास्तव में साम्प्रदायिकता की मस्ती में मस्त दोनों 
जातियों ( हिन्दू-मुसलमान ) की आंख खोलने वाला है। हिन्दी साहित्य 
में यह बेजोड़ रोमांस है, इसे कोई नहीं इनकार कर सकता। 
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सामाजिक वन्धनों में जकड़े हुये युवक हृदयों की जिस आकुलता 
का उम्र जी ने इस उपन्यास में उद्घाटन किया है, वह वास्तव में अद्वितीय 
है । मनुष्य पहले मनुष्य हैं बाद में हिन्दू या मुसलमान, इस सात्विक 
तत्व का रहस्य हमें इस उपन्यास में बड़ी रमणीयता से मिलता है । 
“शराबी” के नाम के अनुरूप उम्र जी इसमें कुछ वहक गये हें, किन्तु 
“जवाहर' की कहानी तथा मानिक' का साहस कला की उत्तम कोटि में 
आते हैं। वेश्याछलय और मदिरारूय की विपाक्त भूमि में इस उपन्यास की 
दुनिया बसाकर भी उग्र जी ने इसे बड़ी सावधानी से, घृणित होने से 
बचाया है | यह उनके परिष्कृत यथार्थ का उदाहरण हैँ। चरित्र-चित्रण 
और वस्तु-वर्णन की दृष्टि से यह एक बहुत ही सफल रचना है । 
“सरकार तुम्हारी आंखों में' में मदनरसह की सहृदयता, कामुकता एवं 
पाशविकता का चित्रण उग्र जी की अन्तदु ष्टि का पूर्ण परिचय है । 

जीजी जी' उग्र जी का नवीनतम उपन्यास हैं | नारी-जीवन 
के प्रति अपने विचारों के उद्घाटन का प्रयत्न इसमें लेखक ने किया 
हैं । जीजी' का चरित्र, करुण होते हुए गतिमय है । इस उपन्यास की 
करुणा, शिथिलता की नहीं वरन्‌ कार्य की प्रेरणा देती है । यही इस 
उपन्यास की सब से बड़ी खूबी है। 


उम्र जी के अधिकतर उपन्यास घटना प्रधान हे, किन्तु उनमें पात्रों 

के चरित्रों का पूरा विकास सामने आता हैं । घटनायें प्रायः पात्रों के 
आश्रित होकर आगे बढ़ती हैं और पात्रों के क्रिया-कलाप से ही उनके 
चरित्र का चित्र पूर्ण होता चछूता हैं। प्रत्येक घटना का सम्बन्ध पात्रों 
के स्वाभाविक विकास से रखा जाता है, पर कार्यकारण सम्बन्ध में कहीं 
कोई भूल नहीं होती। कथोपकथन सदैव नाटकीय ढंग का संक्षिप्त और 
मामिक होता हैँ । उम्र जी की चरित्र-सृष्टि देखने से पता चलता है 
कि वे पात्रों के वाह्य चित्रण की ओर अधिक ध्यान देते हे । पात्रों के 
अन्तस्तल में प्रवेश करने की इनमें प्रवृत्ति नहीं है । यही कारण है 
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कि उग्र के चरित्रों में व्यक्तिगत विशेषताओं की अपेक्षा वर्गगत 
विशेपतायें ही अधिक मिलती हैं । इन वर्गंगत पात्रों का चित्रण उम्र 
जी ने बड़ी सफलता और दढ़ता से किया है । 

समाज के जिस अंग को वे चित्रित करते हैं उसके विषय में उनका 
परिचय पूर्ण होता है । उग्र जी, न तो आयत भविष्य के आदर्श पर 
विश्वास रखते न भौरवपूर्ण गत अतीत पर आस्था, वे वर्तमान के 
कुशल कलाकार है। युग की सामाजिक, राजनीतिक तथा प्रणय सम्बन्धी 
समस्याओं के वे सफल और शक्तिशाली उद्भावक हैं । यथार्थवाद 
इनकी कला का आधारमत सिद्धान्त है । व्यंग, उग्र जी के साहित्य का 
प्राण है । निराला जी के समान ही ये व्यवित, समाज और शासन पर 
व्यंगों की अटूट वर्षा करते चलते हैं। उग्र जी की शैली सर्वथा मौलिक 
और मनमोहक है । 

उम्र जी की सबसे बड़ी विशेषता है उनकी भाषा की शक्ति एवं 
सजीवता । किसी विपय का प्रतिपादन करने की इनमें अद्भुत शवित है। 
ये, भाव-प्रवाह और व्यञ्जना-शैली की सहज मनोर॑जकता में अकेले हैँ। 
कथन की रमणीयता और दृश्य की रोचकता में उनकी समता कर सकने 
वाला कथाकार नहीं है । उम्र जी की भाषा कथासाहित्य के लिये 
आदर्श भाषा है । भाषा का सौन्दर्य देखिये--वह इस तरह नाचती है 
जैसे भोरहरी की हवा में अलसी का फूल । जैसे राजा रामरूप के ऐश 
वाग में, उस बड़े तालाव में, रिमिम वरसते सावन में छोटी-बड़ी 
लहरों पर हंसिनी नाचा करती है। 

एक नमूना और-- 

“मेरी एक बीवी थी। गुलाव की तरह खूबसूरत, मोती की तरह 
आबदार, कोहनूर की तरह वेशकीमत, नेकी की तरह नेक, चांद की 
तरह सादी, छड़कपन की हँसी की तरह भोली और जान की तरह प्यारी । 

मेरे एक बच्चा था। चांदनी सा गोरा, नये चांद सा प्यारा, युवती 
श्र 


वेचन शर्मा उम्र 


के कपोलों सा कोमल, प्रम सा सुन्दर, चुम्बन सा मधुर, आशा सा 
आकर्षक और प्रसन्न हँसी सा सुखद । 

मेरी एक मां थी । मसजिद की तरह बूढ़ी, आम की तरह पकी, 
दया की तरह उदार, दुआ की तरह मददगार, प्रकृति की तरह 
करुणामयी, खुदा की तरह प्यारी और कुरानपाक की तरह पीक” १ 

यदि सच पछा जाय तो उम्र जी की भापा ही उनके साहित्य को 
सम्मान दिलाने के लिये पर्याप्त है | वास्तव में काव्य क्षेत्र में जो 
स्थान भाषा परिप्करण के लिये पन्‍्त जी का है वही स्थान गद्य क्षेत्र 
में उग्र जी का है। भापा की रवानगी में वे प्रेमचन्द से कम नही है। 

इधर कछ दिनों से उनके स॒जन म॑ एक प्रकार की अव्यवस्था स 
हो गई है, इसका हमें सेद ह। इसका कारण वहुत कछ हम.रीः 
सामाजिक और आर्थि 7 दरवप्था भ. है । 
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वर्तमान कलाकारों में भगवती प्रसाद जी वाजपेयी सब से अधिक 
'विज्ञापित कथाकार हैं । उन्होंने लिखा भी बहुत है । छायावादी भाव- 
प्रवणता उनके कथानकों की मुख्य केन्द्र-यीठिका रहती हैं, स्वभावतः 
रोचकता का उनकी कहानियों में अभाव नहीं रहता | जीवन-संघर्ष से दूर 
भावुकता की कोमल क्रोड़ में उनके पात्र एक सहज दिव्यता का भीचा 
आवरण डालकर पाठकों का मनोरंजन करने में समर्थ होते हैं । यदि 
कला को, कलाकार के भावषों का इतर मानवों में सम्प्रेषण समझा जाय 
तो वाजपेयी जी की भावुकता से किसी को इन्कार नहीं हो सकता, उनकी 
अधिकांग कहानियाँ इस वात की साक्षी हैं। 
वास्तव में कलाकार वही है जो अपने भावों को दूसरों के हृदय में 
किसी न किसी प्रकार जाग्रत कर सके और कला, वह क्रिया हैं जिसके 
द्वारा कलाकार अपने अनुभूत भावों को इस प्रकार अभिव्यक्त करे कि 
पाठकों या श्रोताओं अथवा दर्शकों के हृदय में वही भाव उसी आवेग 
से, उसी रूप में उद्देलित हो जायेँ जिस रूप और आवेग से वे कलाकार 
के हृदय में स्थित हे । कला की इस सार्थकता का वाजपेयी जी स्पशें 
नहीं चूकते, किन्तु उनके वर्ष्य-विषय के औचित्य का मतभेद भी 
स्वाभाविक हो उठता है । कला भावों का सम्प्रेपण मात्र नहीं है, उसमें 
भावों का संयोजन भी अपना अलूग महत्त्व रखता है । 
नारी ओर पुरुष के यौवन-उप्णता के आवेग का आकुल आकर्षण 
वाजपेयी जी की प्राय. समस्त रचनाओं का आधार हैं, किन्तु ऐसी 
समस्याओं के आधुनिक मस्तेपन से वाजपेयी जी मुक्त हैं । अपने विषय 
की सीमित किन्तु गहरी सक उनके कथानकों में प्रायः पाई जाती है । 
“विकारहीन मुख पर ज्वलंत आभा भझलछकाते हुये प्रेमांकुर वोछा--- 
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£ नहीं तो करुणा, ऐसा भी क्या कभी हो सकता है। कभी नहीं, प्रेम 
कभी विकृृत नहीं होता--वह्‌ सदा एक रस रहता है। लोग भले ही उसे 
समभने में भ्रान्त हो उठें” । प्रेम का यही स्वरूप वाजपेयी जी का साध्य 
है। उनके कथानकों की यह प्रेम-पीड़ा अन्त में विच्छेद की ज्वालामयी 
गोद में भस्मीभूत हो जाती हूँ। श्री नन्‍्ददुलारे जी ने ठीक ही लिखा है--- 
“दुष्ख और कष्ट सहन उनके मुख्य आकर्षण हें, उनकी कथाओं में 
इन्हीं दोनों का प्रधान स्थान हैंँ। असाधारण की ओर प्रवृत्ति होने के 
कारण दुःख और कष्टसहिष्णु चरित्र भी वे उच्च और मध्यवर्गीय 
समाज में से चुनते हेँ । आर्थिक क्षेत्र में जो दुखान्त नाटक सर्वहारा 
समाज द्वारा खेला जा रहा है, वाजपेयी जी ने अभी उसकी ओर ध्यान 

नहीं दिया” | इसका कारण भी स्पष्ट है। 
वाजपेयी जी किसी विशेष सैद्धान्तिक भाव-धारा की प्रेरणा से 
साहित्य-सृजन नहीं करते । उनकी कला कृतियां किसी राजनीतिक अथवा 
आशिक उद्देश्य की पूर्णता का प्रयास करती नहीं जान पड़तीं, वे केवल 
जीवन के स्निग्ध तथा सम्पन्न व्यवहार स्त्री-पुरुष के पारस्परिक आकर्षण 
को रंगीन चित्रावलियां हैं। पक्षियों के कोमल कलरब की भांति, बिना 
किसी विशेष भावाभिव्यक्ति और अभिप्राय के भी पाठकों के सामने 
वाजपेयी जी के मोहक चित्र अपना अलग सौन्दर्ये-संस्थापन करने में 

सफल हैं, इसमें सन्देह नहीं । 

सौन्दर्य, इन्द्रियों द्वारा अनुभत एक परम तत्व है, किन्तु इन्द्रियों के 
आगे आत्मा तक उसकी गति नहीं है । उसका उद्देश्य मनृष्य की 
इन्द्रियछालसा को उत्तेजित कर उसे दयारीरिक आनन्द प्रदान करना है । 
यही कारण है कि सौन्दर्य विना सत्य और शिव के सम्मेलन के केवल भौतिक 
ओर नितान्त स्थूल रह जाता है । वाजपेयी जी ने वुद्धि-प्राहय चरम तत्व, 
सत्य का अनुसन्धान करने की चेष्टा नहीं की वरन्‌ उन्होंने केवल सौन्दये 
की मोह-माया में अपनी प्रतिभा को अन्तर्लीन करं दिया है। अभिजात 
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वर्ग की सभ्यता तथा संस्कृत से प्रभावित कलाकार कभी जीवन और जगतू 
की वास्तविक स्थिति का अध्ययन भीः नहीं कर पाता। 

जब से हिन्दुस्तान में अंग्रेजी पूंजीवाद की क्षत्र छाया में भारतीय 
पूंजीवाद का जन्म हुआ तब से इस देश में मध्य श्रेणी के लोगों की 
संख्या स्वभावत: बढ़ने लगी। आर्थिक दृष्टि से यह वर्ग सबसे अधिक 
पीड़ित है, किन्तु इसका मानसिक धरातल उच्च श्रेणी की आकांक्षाओं 
से आपूरित है । अधिकतर हमारे साहित्यिक इसी मध्य श्रेणी के व्यक्ति 
है । स्वभावत: वे प्रायः सभी अपने से उच्च वर्ग में जाने की कोशिक्ञ करते 
है और यदि आशिक दृष्टि से उसकी समता नहीं कर पाते तो मानसिक 
धरातल में अपने को उससे किसी प्रकार कम भी नहीं समभते। उच्च 
श्रेणी के लोग अधिकतर परोपजीवी होते हैं, इसलिये अपने मनोरंजन के: 
लिये रोमान्स की ओर उनकी सहज प्रवृत्ति होती है । उन्हें सुविधा और 
अवकाञ भी रहता है उन्हीं की नकल साहित्यिक भी अपनी रोमान्टिक: 
प्रवृत्ति से करता है । 

वाजपेयी जी युवक-युवतियों के प्राकृत आकर्षण का स्वाभाविक 
झौर मामिक चित्रण तो करते हे, किन्तु जिस समाज में वे रहते हैँ उसका 
आदर्श आज तक सामन्तगाही युग का ही है--वर्णव्यवस्था, जन्मजात 
अभिमान और सम्पन्नता, जातिव्यवस्था और दूसरे के शोपण की भ्रवृत्ति 
सथा नारी के प्रति हीन भावना से उनका मानसिक घरातल उच्च श्रेणी 
की समता के कारण इन्ही उपर्युक्त आभूषणों से आभपित है। यदि 
वे कभी सामाजिक विपमताओं और आउड्म्बरों के प्रति विद्रोह भी करता 
चाहते हूँ तो उसी क्षण उच्च वर्गीय दर्शन--भाग्य, स्वर्ग और ईदेवर 
उनके सामने आकर उन्हें आतंकित कर देते हैं। अभिजात बर्ग की 
भावना उन्हें विद्रोह से सुधार 'की ओर मोड़ देती हूँ। 

वाजपेयी जी के औपन्यासिक चरित्र जीवन-संघर्प की ओर बढ़ते तो 


टै, किनतू अन्त में काम-विकार, नियति निर्ममता तथा जीवन की 


रु 
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« निराशा से पराजित होकर चीखने छगते हैँ। प्रायः उनकी सभी 
चारित्रिक विश्येपताएं चरित्र के पृरुपार्थ को नहीं वरन्‌ नियति को 
आत्मसमर्पण कर देती हँ--- अब मूझे याद आया, , फूल ने एक दित कहा 
था--अव में तुम्हें छोड़कर कहाँ जाऊं। वैसे तो तुम कभी मुझे मिल 
न सकते, ऐसे ही मिल गये हो। आज वार-बार जी में आता हैँ, मेने 
जो उसे छोड़ने की चेष्टा की, तो उसी ने मुझे छोड़ दिया। विधि की 
यह कैसी विचित्र ली छा हैं।” विधि की यह लीला और व्यक्ति का यह 
'परिस्थिति-सं तोष सामन्तझ्वाही वुग का दर्शनाभास है । 

प्रेम-पथ”, 'छालिमा' और पिपासा' उपन्यासों में रोमान्स के 
आकर्षण-विकर्षण का यही द्वन्द्द वाजपेयी जी ने चित्रित किया है। 
प्रेम-पथ में वासना के नाना रूपों के विस्फोट और कर्तव्य से उनके 
संघर्ष का विशद चित्रण है। पिपासा में नरेन्द्र और उसकी पत्नी 
डाकूंतला तथा दोनों के मित्र कमहूनयन की प्रेम-पीड़ा का बहुत ही 
सहानुभूतिमय निदर्शन हुआ है। सामाजिक वन्धन से, शकुंतल्ला 
नरेन्द्र के प्रति एक उत्तरदायित्व रखते हुए भी अपना नारी-हृदय 
“कमलूनयन को निछावर कर देती है, किन्तु उसमें अपनी आकांक्षाओं 
-की पूति का साहस नहीं है, वह अपती भावनाओं को सक्रिय रूप 
नहीं दे पाती और अन्त में इस जटिल संघर्ष से बचने के लिये 
'आत्म-हत्या की हीन-वृत्ति का सहारा लेती है। प्रेम की पीड़ा 
का यह अन्त अस्वाभाविक और अकल्याणकर हैं, किन्तु शकृन्तला 
“अपने रूढ़ि-संस्कारों के पारलौोकिक सुख लिप्सा से इस जघन्य काये- 

संपादन में ही अपना कल्याण देखती है। 
साहित्य में ऐसे पात्रों की सृष्टि समाज में निष्क्रियता को प्रश्नय देने 
वाली और थोथी भावुकता को उभाड़ने वाली होती है। वाजपेयी के 
पात्र जीवन की प्रतिकूल परिस्थितियों में, चाहे वे सामाजिक हों या आथिक 
न्थथवा दैविक कभी भी सफलता नहीं पाते, क्योंकि मानसिक-विलास की 
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शिथिलता उन्हें संघर्ष नहीं करने देती स्वमावतः उनमें शबित नहीं 
समर्यण का अ घिक्‍्य रहता है। वे नियति के हाथों का खिलीना बनकर 
इधर-उधर लढ़कते फिरते हूँ क हि 

समाज में विरोध है, विषमता हैँ, एक अनवरत संघर्ष चल रहा हूँ, 
किन्त इसके निराकरण का साधन भाग्य और ईश्वर में खोजना मानवीय 
सभ्यता और बुद्धि का उपहास करना हैं। आज के युग की पुकार जीवन 
से पलायन की नहीं संघर्य द्वारा साम्य लाने की है। कला में सौन्दर्य की 
भांति जीवन में साम्य अनिवारय हैँ अन्यथा जीवन, जीवन न होकर मरण 
का ही प्रतिरूप बना रहेगा। मरण की ममता और संघर्ष से उदासी को 
उभाड़ने वाला साहित्य सामाजिक और सामूहिक अहित का कारण होता 
है, इसमें किसी प्रकार का सन्देह नहीं किया जा सकता । 

इस प्रकार के चित्रणों में यदि कलाकार एक वीद्धिक निस्संगता का 
आधार ले सके तो उसका दोप बहुत कुछ क्षम्य माना जा सकता है, 
किन्तु श्री ननन्‍्ददुलारे जी के शब्दों में वाजपेयी जी का चित्रण-क्रम 
तटस्थता लिये हुए नहीं है और अक्सर यह आशंका उत्पन्न करता है कि 
रचनाकार की व्यक्तिगत सहानुभूति भी अस्तव्यस्त जीवन की अस्तव्यस्त 
प्रवृत्तियों के प्रति है। वास्तव में जीवन की निराशामयी तथा भाग्य- 
संचालित स्थितियों के सृष्टिकर्ता साहित्यिक को स्वयं निराशावादी होना 
पड़ता है, अन्यथा उन स्थितियों के प्रति उनकी भावकता पर्ण सहानभति 
का संचरण ही सम्भव न हो सके । अपनी कोमल प्रवत्ति और भावकता 
के वस होकर वे उन चित्रों में जीवन का आदर्श देखने लगते हैं, किन्त्‌ 
वे चित्र तो हैं अग॒ति के आदर्श, उन्हें प्रगति का आदर्श कैसे बनाया 
जा सकता है? यहीं से कलाकार हासोन्‍्मुख जीवन का चित्रण छोड़कर 
ह्ासोन्मुख कला की सृष्टि करने रूगता है। वह समय के प्रवाह में बह 
चलता हैँ और अपना असली उद्देश्य छोड़ बैठता है। तब तो वह 
विवेक को त्यागकर लिप्सा और खमारी का शिकार हो जाता है और अगति 
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'में होकर प्रगति की कल्पना करने लूगता है। वाजपेयी जी ने भी अपनीः 
कृतियों में यही किया है। 

'पतिता की साधन '* में नन्‍्दा और हरी अपने मन की संतोप-साधना 
में अटल रह कर एक दसरे को प्राप्त कर लेते हेैं। विधवा नन्‍्दा की 
जीवन की वास्तविक स्थितियों पर साधना का काल्पनिक आवरण डालकर 
उसे जीवन की तृप्ति पर पहुँचा देना वाजपेयी जी की ही कला का 
रहस्य हैं। 

दो बहनें उपन्यास में लता और आश्ञा दोनों बहनें ज्ञानप्रकाश को 
प्रेम करती हैं (बहुधा वाजपेयी जी की नायिकायें प्रेम-प्रदर्शन में पुरुप को 
मात करने वाली और स्वयं आगे बढ़ने वाली होती हे) प्रेम के 
स्फूर्तिमय आवेगों और मानसिक विपन्नता जन्य असफलता की आंधियों 
'का इसमें सजीव चित्रण है। दो वहनों के एक ही प्रेमपात्र होने के 
'कारण उनके हृदय में उत्पन्न प्रतिस्पर्द्धा, हेष और व्यावहारिक घात- 
प्रतिघात का निर्वाह निपुणता से किया गया है। मानसिक स्थूल इन्द्र 
का सफल चित्रण हुआ है और इस दृष्टिकोण से यह उपन्यास वाजपेयी 
जी की सबसे सफल रचना है। पुस्तक समाप्त करने के पश्चात्‌ प्रेसीडेन्ट' 
'नामक फिल्‍म देखने वाले पाठकों को उपन्यास के कथानक में उस 
'चित्रपट के कथानक का आभास मिले बिना नहीं रह सकता। मेरा स्वयं 
भी यही अनुभव हूँ। 

वाजपेयी जी का विचारपूर्ण उपन्यास निमंत्रण” है इसमें उन्होंने कुछ 
'सामाजिक तथा राजनीतिक परिस्थितियों के विवेचन की चेष्टा की हूँ ।' 
आज के यूग के सामने दो समस्‍यायें उपस्थित हैँ। एक कलाकार को 
प्राचीन रूढ़ियों के द्वारा विशेषाधिकार प्राप्त विद्वासों के प्रति आस्था 
भौर भाशंका का भाव जगाती है तो दूसरी उसे सामहिक मानवता के 

“कल्याण के लिये निर्मित ज्ञवीन सामाजिक विदश्वासों के प्रति आकर्षण 
तथा प्रलोभन देती है। सचेष्ट तथा सजग कलाकार इन समस्याओं को 
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लीवन-अनुभवों के द्वारा ग्रहण करता हुआ आगे बढ़ता है, किन्तु ऐसा 
करने के पहले उसे अपने जन्मजात सांस्कृतिक तथा सामाजिक संस्कारों से 
विकट संघर्ष करना पड़ता है। 

पनिमंत्रण' में कलाकार के इसी संघर्ष का दर्णन सामने आता है। 
पृथ्वी, मनुष्य और समाज के सम्बन्ध में बदली हुई धारणायें यदि 
साहित्य में भी प्रतिष्ठित हों तो यह आदचर्य की वात नहीं, क्योंकि साहित्य 
का पोषण तथा वर्द्धन सदैव समाज से ही प्राप्त रस द्वारा होता है। इस 
'मुथ्वी पर पलछे और बढ़े कछाकार की कलाकृति किसी अपाथिव माप से 
नही जांची जा सकती उसे इसी सामान्य मानवीय धरातल की कसीटी पर 
अपनी सचाई की परीक्षा देनी होगी तभी साहित्य-यग, जीवन, समाज 
और जग्रत्‌ की वास्तविक परिस्थिति से अपनी सापेक्षता सिद्ध कर सकेगा, 
अन्यथा नहीं । युग-जागरण की इस चेतना को वाजपेयी जी ने हृदयंगम 
करने का प्रयास तो अवश्य किया है, किन्तु अभी वे अपने मध्यकालीन 
-आद्शों तथा संस्कारों से मुक्ति नहीं पा सके, उनका “निमंत्रण पुकार 
कर यह कहता सा जान पड़ता है। 

अनेक बार ऐसा होता है कि कलाकार अपने व्यक्तिगत जीवन के 
“किसी म। मंक स्थल की प्रतिक्रिया को अपने साहित्य से अलग नहीं रख 
पात्ता। उसके जीवन की पाथिव अतृप्ति उसके कझा का एक अंग वन 
जाती है, जो उसकी प्रत्येक कृति में पानी में डूबते हुए घड़े की भांति 
'बिलबिला उठती है । स्त्री-पुरुष का वासना जन्य आकर्षण वाजपेयी जी 
की कला का केन्द्र-विन्दु सा बन गया है। उनकी प्रत्येक रचना में एक 
“तवयौवता अपने उच्छे खल रूप-व्यापार का प्रदर्शन करती सी दिखाई 
पड़ती है और उसे प्राय: अपने समर्पण में सफलता नहीं मिलती । उसके 
इस क्षोभ का वातावरण सारे कथानक को छा छेता है। 

“निमंत्रण” भी इसका अपवाद नहीं। (यहां भी मालती के दर्शन 


हमें उसी रूप में होते हे। “यह जा्जेट की साड़ी, रंग हलका आसमावी, 
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जिसमें उड़ते हुए बादलों का आभास। यह किनारे पर सफेद चमकीला 
गोटा, जिससे पता चले कि कभी कभी बिजली भी चमक उठती है। यह 
ब्लाउज, जिसकी भूमि नारंगी, लेकिन छाप जिसमें अंगूर के वैजनी 
गुच्छों और उनके हरी-हरी पत्तियों की। ये गोरी मांसल अनावृत बाहें 
और स्कन्धम्‌ल से उंचाई का पथ-निर्देश करने वाले वक्ष-कन्दुक। ये 
नोकदार नयन, जिनमें आकर्षण का मद और निमंत्रण। यह शंखलित 
नीचे की ओर पतली पड़ती हुई वेणी, गुम्फित, काली रेशमी चोटी को 
'नितम्ब-प्रान्‍्त के ओर नीचे तक लहराती हुई।” 

इस प्रकार की युवती थोड़ा, बहुत वेश-भूपा परिवर्तत के साथ उनकी 
अत्येक कृति का श्रृंगार करती है। उसके हाव-भाव और उत्तेजना में कहीं 
कोई अन्तर नहीं आता | समर्पण की साध भी उसकी सनातन रहती हैं। 
मालती शर्मा जी से कहती है--ऐसी वात हो तो में जीवन भर के 
लिये निमंत्रण देत हूं। आपको कहीं जाने की आवश्यकता नहीं 
होगी ।” अन्य अनेक वातें वह ऐसी करती हैं जो स्त्री की सहज 
स्वाभाविक झालीनता के नितान्त प्रतिकूल पड़ती हैं। विनायक से 
कहे गये मालती के यह शब्द कि आप सेक्स की दृष्टि से सबनार्मल 
है, ऐसे लगते हैं जैसे कथाकार ने उससे गला घोंटकर जबरन कहलाया 
'हैं। इसमें सन्देह नहीं कि वीच-बीच में वाजपेयी जी नें समाज और 
क्षर्षनीति की अनीति की भी चर्चा चलाई है, किन्तु उससे पाठक किसी 
निश्चित ध्येय पर नहीं पहुंच सकता, क्योंकि उनकी विशज्ञेपतता एकान्त 
स्वगतोक्तियों से अधिक नहीं है। उनका अर्थ समभने में असमर्थ पाठक 
ऋुंकला कर रह जाता है। 

रोमान्स, लिप्सा और उत्तेजना पूर्ण आत्महत्या के प्रयत्नों के बीच 
उनके सामाजिक विद्रोह की भावना अनन्त जलधारा के वीच वुद्वुदों 
की भांति खो जाती है । पा 

_ वाजपेयी जी ने भूमिका में लिखा हुँ कि अपने इस दसवें 
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उपन्यास में मेने जो कुछ लिखा हैँ वह सब सच्चा और यथार्थ 
। पर में तो निस्संकोच यह कह सकता हूँ कि वे दसवें उपन्यास में 
जितने अस्वाभाविक हैँ उतने किसी अन्य में नहीं। इसका प्रत्येक चेप्टर 
अपने में फुरं है । कथानक में इतनी असम्बद्धता है कि दुरूहता की 
भी सीमा के परे पहुँच जाता है । पात्रों तथा घटनाओं की इतनी 
बहुलता है कि किसी भी पात्र के व्यक्तित्व का विकास नहीं हो पाता, 
पाठक पात्रों से अपरिचित सा रह जाता हैं | उसके मानस-नेत्रों के 
सामने केवल मिस मारती की लछीला-रासमयी क्रीड़ा ही प्रत्यक्ष रूप 
से नाचती रहती है । 
वाजपेयी जी के उपन्यासों का सम्बन्ध समाज के केवल उसी स्वरूप 
से है जिसके अनुसार वह नारी को केवछ काम-क्रीड़ा-केलि की पुतली 
समभता रहा हैं। वासना की शारीरिक अतृप्ति से जो पीड़ा मानव 
मात्र में होती है उसी का स्पप्ट स्वर हमें उनकी कृतियों में सुनाई 
पड़ता हूँ । यद्यपि मानवता के चीत्कार के रूप में वे कृतियों के मख्य 
पृष्ठ पर विज्ञापित हैं | राजनीतिक दासता और आ्थिक शोपण की 
व्यवस्था से उत्पन्न पीड़ा की तरफ उन्होंने कतई ध्यान नहीं दिया । 
'विमंत्रण' के सामाजिक विद्रोह किसी स्नायुक व्याथि से पीड़ित व्यक्ति 
के अवचेतन उद्गारों की भांति विश्वेंखलित और अव्यवस्थित हैं । 
उनमें हम कभी गोर्की, कभी फ्रायड और कभी रोमाॉरोलॉ की वात का 
प्रतिपादन पाते हुये कि कर्तव्य विमूढ़ की स्थिति में रमे रहते हैं । 
लेखक का उद्देश्य हमारे सामने कभी स्पष्ट नहीं हो पाता, “निमंत्रण 
को उपन्यास न कह कर बुक आफ कोटेशन' कहने की इच्छा होती है। 
साहित्यिक जब अपनी अनुभूत और मननदझ्ीरू धारणाओं को 
छोड़कर विश्व के सारे ज्ञान को अपने में समेट लेना चाहता है तव उसकी 
यही दण्षा होती है। सम्भवतः इसीलिये कहा गया है कि स्वधर्म निधर् 
लैंय: पर धर्मो भयावह । यदि वाजपेयी जी अपनी खमारी की रोमान्टिक 
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भगवती चरण वर्मा ने कविता, एकाॉकी नाटक, कहानी तथा 
उपन्यास सभी लिखा है । पत्र का सम्पादन भी वे कर चुके है। आजकल 
साहित्य का स्वत॒व क्षेत्र छोड़कर रेडियो-संसार की शोभा बढ़ा रहे 
है । साहित्य के प्रायः प्रत्येक प्रकार में काम करने वाले कलाकार दो 
श्रेणी में विभाजित किये जा सकते है । पहले तो बे हैँ जिन्हें वास्तव 
में ऐसी सर्वतोन्मुखी प्रतिभा मिली है कि वे साहित्य के हर अंग और 
अंश को अपनाकर उसमें सफलता पूर्वक अपनी शक्ति का संचरण 
करते हे । हमारे आधुतिक साहित्य में प्रसाद ऐसे ही कलाकार हैं । 
दूसरे वे होते हैं जो अपनी मानसिक अ5 वस्था के कारण साहित्य के 
भिन्न स्वरूपों में अपनी कार्य-कुशछता का परीक्षण और प्रयोग करते 
रहते है । इन प्रयोगात्मक रचनाकारों के पास न तो कोई एक निश्चित 
सिद्धान्त रहता और न कोई अनुभूत उद्देश्य । कहना न होगा कि वर्मा 
जी इसी दूसरी श्रेणी के कलाकार हे । 

किसी भी व्यवस्थित साहित्य-सृजन या कार्य-सम्पादन में प्रतिभा के 
साथ-साथ व्यक्ति के आत्म-विश्वास और करममंठता का भी विशेष हाथ 
रहता है, किन्तु वर्मा जी व्यक्ति को परिस्थितियों का दास समभते हैं । 
अतएव परिस्थितियों से ऊपर उठने के लिये वे संघर्ष करना उचित 
नहीं समभते और उनके साथ समझौता करते हुये तीम्र धारा में 
प्रवाहित पुष्प की भात्ति इधर उधर भटठकते फिरते हैं । उनके लिये, 
इसी कारण जीवन में अविकल उत्पीड़न विकास है और शान्ति हैं 
हास' का ही सन्देश सुनाई पड़ता हैँ । ऐसे विश्व सें वे मस्ती का 
आलम साथ लेकर धूल उड़ाते हुये चल रहे हैं। यही उनका जीवन- 
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व्शंन हैं और इस दर्शन तथा विश्वास के साथ कलाकार के सामने 
स्वयं खिलोना वनो, खेल में अपने को खोकर खेलो” का एक मात्र 
साधन शेप रह जाता है । 

मनुष्य के हृदय में वाहय जगत्‌ की संवेदनाओं के कारण जो 
विकार उठते हैँ, वें मिलकर मनुष्य के भाव की संज्ञा प्राप्त करते हैं । 
मूल रूप से भाव दो ही होते हैँ, सुख और दुख । मनुष्य अपनी बैयक्तिक 
चेतना के स्पंदन में या तो सुख का या दुख का अनुभव करता है, किन्तु 
सामूहिक चेतना की स्थिति में वह दोनों का अनुभव-कर पाता हैं क्योंकि 
सम्पूर्ण जीवन और जगत्‌ में इन दोनों भावों का विकास-क्रम बराबर 
चलता रहता है| वास्तव में इस सारे विश्व का संचालन कभी एक 
भाव से हो भी नहीं सकता है, इसके लिये सख-दुख का सामज्जस्य 
आवश्यक है। विश्वव्यापी यह दोनों भाव व्यक्ति की एकान्‍्त सीमा में 
पहुँच कर राग और द्वेप का रूप धारण कर लेते हैं । 

कहा भी गया हैं कि 'सुखाद्‌ राग: और दुखाद द्वेप: । आत्मा 
की वृद्धि, विस्तार और व्यापकता का' भाव राग की उत्पत्ति करता है 
और उसके ह्वास, संकोच और अल्पता की चेतना व्यक्त में द्वेश की 
उद्भावना करती हैं । जब कलाकार अपनी पार्थिव ओर व्यक्तिगत 
अतृप्ति की पीड़ा का अनुभव अपनी कला के माध्यम से संसार को 
देना चाहता है तव उसकी कला में शेप सारे संसार के प्रति एक क्षोभ 
और द्वेप का भाव अनिवाय॑ हो उठता है, क्योंकि वह संसार को अपनी 
इस पीड़ा का कारण मानने रूगता हैं) जीवन-संघर्ष और उसकी विपम 
परिस्थितियों के आधात को न सह सकने के कारण वह विचलित होकर 
, संसार के प्रति एक असफलता जनित उपेक्षा का भाव दिखाने छुगता 
है । आवेश और आक्रोप की आकूलता में यह उपेक्षा कभी कभी एक 
प्रकार के अशक्त विद्रोह का जामा भी पहन लेती है। 

वर्मा जी का जीवन और जगत्‌ के प्रति ऐसा ही विद्रोह उनकी 
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कृतियों में कभी-कभी व्यक्त हुआ है। उनका यह विद्रोह नियति की 
निर्मेतता और निराशा की निरीहता का प्रतिफल है नकि किसी 
विश्वकल्याण की भावना से प्रेरित सामृहिक जागरण का निर्भीक 
स्वर । उन्होंने साफ-साफ लिख दिया है कि-- 
में देख रहा यह मानवता 
कितनी निर्वल कितनी अनित्य । 

आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं से संतप्त और व्यक्तिगत सुख- 
साधना से अतृप्त व्यक्ति संसार की वास्तविकता से विमुख होकर या तो 
पुरातनता का पल्‍ला पकड़ता है या आगत भविष्य की कलित-कल्पना 
में अपना विश्वाम-स्थल खोज निकाछता हैं। कलाकार की रोमान्स- 
प्रियता भी उसे वर्तमान की उपेक्षा का पाठ पढ़ाती है, इसमें सन्देह 
नहीं । वर्मा जी ने चित्रलेखा' में पाप-पुण्य के विवेचन के सहारे दूर 
अतीत को प्रत्यक्ष करने की चेप्टा की हैं और तीन वर्ष में उन्होंने 
अति आधुनिकता ( निकट भविष्य ) का आश्रय ग्रहण किया है । 

'चित्रलेखा' में चद्धगुप्त मौर्य का समय हमारे सामने उपस्थित 
होता है, एक ओर पाठलिपुत्र का विश्ञाल वैभव और दूसरी ओर 
आश्रम-जीवन का कार्य-क्रम, उसका अध्ययन और दर्शन । कथानक 
में फ्रांस के प्रसिद्ध कलाकार अनातोले के उपन्यास थायस' की कुछ 
प्रछन्न छाया दिखलाई पड़ती है, किन्तु मुझ आधार इस उपन्यास का 
भारतीय उपनिपदों से निर्मित है । इस उपन्यास की विवेचना के पहले 
यह कह देना आवश्यक है कि कछाकार के जीवन का सव से बड़ा सत्य 
उसका वर्तमान यूग होता है। इस कारण विकासशील साहित्य का 
चित्र पट सामयिकता को भुलाकर किसी अन्य यूग के सहारे तिर्मित 
नहीं किया जा सकता । जीवन की परिस्थिति और वातावरण के अनुसार 
कलाकार के भीतर भावों का स्फुरण होता है, उसके साहित्य में इन्हों 
भावों की उद्भावता कलात्मक सचाई की परख होती है । 
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साहित्य में अतीत की विस्मृत घटनायें तथा विचार-धारायें कभी 
अपने बल पर जीवित नहीं रहतीं, अमरता का वरदान उन्हें कलाकार 
अपनी युग-भावना में प्रतिप्ठित करके देता हैँ । ऐतिहासिक यक्ष की 
सत्यता सन्देह जनक है, किन्तु कालिदास का यक्ष अमर और नित-नव 
नवीन है । सामयिक जीवन की दूरी और समकालीन पाप-पुण्य की 
भाववारा की अवहेलना के कारण चित्रकेखा' की विशिष्टता कुछ 
शिथिल पड़ गई हैं । वह आज के जन-जीवन का अंग नहीं वन सका 
उसकी समस्याओं का कोई सूभाव नही दे सका और न किसी सामाजिक 
लक्ष्य की पूर्ति ही कर सका। वर्तमान सामूहिक व्यवस्था के निर्माण में 
उसकी कोई देन नहीं है । यह भी कहना अनुचित हैं कि पाप की 

समस्या पर उपन्यास ने पूर्ण प्रकाश डाला हैं । 
वर्मा जी के अनुसार पाप-पुण्य का उत्तरदायित्व व्यक्ति पर न होकर 
परिस्थितियों पर रहता»है, इसीलिये उनकी राय में जिसे समाज पापी 
समभता हैं वह योगी से वढ़ कर होता है । समाज के सुध्र॒र नव-निर्माण 
की आवाज कलाकार उठा सकता है, किन्तु अपनी व्यक्तिगत रुचियों 
के प्रतिकूल होने के कारण उसकी उपेक्षा नहीं कर सकता क्योंकि 
असामाजिकता कला का कलंक हैँ | चित्रछेखा' का न वीजगुप्त पापी 
हैं न कुमार गिरि यहां तक कि इवेतांक भी पापी न होकर एक दुर्वलू 
मानव हैँ । महाप्रभु रत्नाम्बर की पाप की व्याख्या स्वयं लेखक की तत्‌ 
सम्बन्धी भावनाओं के प्रकाशन में सहायक सिद्ध होगी। संसार में 
पाप कुछ भी नहीं है, वह केवल मनुष्य के दुष्टिकोण की विपमता का 
दूसरा ताम हैँ । जो कुछ मनुप्य करता है, वह उसके स्वभाव के 
अनुकूल होता है और स्वभाव प्राकृतिक है| मनुप्य अपना स्वामी नहीं 
है, परिस्थितियों का दास है--विवश हैं । वह कर्त्ता नहीं, वह केवल 
साधन हैं। फिर पुण्य और पाप कैसा ?” पाप-पुण्य की यह व्याख्या 
एक निष्क्रियता को प्रश्नय देने के अछावा दूसरा कोई महत्त्व नहीं रखती । 
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(चित्रलेखा का चरित्र बहुत ही. उलका हुआ अस्पपष्ट है। 
वीजगृप्त और कुमारमिरि दोनों को वह प्यार करती है, किन्तु अपने 
प्यार के अपेक्षाकृत निकट आधार का निर्णय नहीं कर पाती, यह 
उसकी मानसिक तथा चारित्रिक उछकन का एक उदाहरण मात्र है। 
चित्रलेखा' के प्रायः सभी पात्र वर्मा जी की भावनाओं के विवश 
बाहन हैं, उनका अपना स्वतंत्र कोई विकास नहीं हैं। वे कछाकार की 
सृष्टि न होकर उसकी दृष्टि का अनुसरण करते से जान पड़ते हैं) 
जीवन की कठिन कर्मभूमि में वे सजीव पात्र न होकर कठपुतली की 
भाँति शासित और संचालित होते हे। इस प्रकार इस उपन्यास का कोई 
पात्र न तो कछाकार के समय की सामाजिक अवस्था का रहस्योद्घाटन 
करता न अपने उस यूग का प्रतिनिधित्व । वस्तुतः पाठक के लिये 
उनका कोई महत्त्व नहीं रह जाता । 

उपन्यास्त में पात्रों को कछाकार की अधिव्यक्ति का साधन वहीं 
तक बनाया जा सकता है जहां तक कलाकार अपनी भावनाओं को 
अभिव्यक्त करते हुये उनसे ऐसी बातें कहलाता हैं, उनसे ऐसे कार्य 
कराता है, जो सामान्य मानवीय अनुभूतियों की सीमा में सहज ही 
अपनी स्वीकृत पा सकें, अन्यथा व्यक्तिवाद के दुरुपयोग के साधव वनकर 
'वे अपना व्यक्तित्व सर्वेथा खो बैठते हैं। कहना न होगा कि 'चित्रछेखा' 
के सभी पात्र ऐसे ही हैं। साहित्यिक सत्य की स्वीकृति इतिहास तथा 
कलाकार के व्यक्तिगत विचारों से उतना सम्बन्ध नहीं रखती जितना 
समाज की सामूहिक सम्भावना वृत्ति के सच्तोप से। यदि समाज को 
उससे इस प्रकार का सन्‍्तोष नहीं मिलता तो वह साहित्य निष्फल और 
निष्प्राण हैं। इस उपन्यास के कथानक का ग्रम्भीर वातावरण, भाषा 
की सौम्यता और प्रवाह अवश्य ही प्रशंसनीय है । 

तीन वर्ष वर्मा जी का, तीसरा उपत्यास है। इसमें 
'चित्रेखा' की निष्ठा और ग्रम्भीरता एकदम गायब है । चित्रपट में 
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, उपयोग होने के पहले 'चित्रेखा' की काफी चर्चा नहीं हुई थी जिसकी 


प्रतिक्रिया तीनवर्प' की भूमिका में व्यक्त हो उठी है । बड़े आत्मविश्वास 
के साथ लेखक ने अपने उपन्यास की तुलना संसार के अन्य श्रेप्ठ 


- उपन्यासों से करने की वात पर जोर दिया है, सम्भवतः इसकी श्रेप्ठता 


पर उसको पूर्ण विश्वास हैं । जो वह नहीं हैं वही बनने या समझे 
जाने की भावना मानवीय दुर्वछता का एक करुण पहल है, ऐसा न 
होने से व्यक्ति आत्म-प्रशंसी वन जाता है । सामाजिक सम्मान की 
तृप्ति न पाकर वह अपने ही मुख से अपनी प्रशंसा करने को बाध्य 
होता हैं । 

कलाकार के जीवन में अहंकार की अभिव्यक्ति की यह पहली सीढ़ी 
है, इसके फल स्वरूप आत्मश्लाघा के गहवर में तर्क और विवेक का 
विलीन हो जाना बहुत स्वाभाविक और सहज हो जाता हैं | इसमें 
सन्देह नहीं कि जीवन की विकास-शीलता में आत्म-विश्वास का वहुत 
महत्त्व है, किन्तु कृतत्व के अभाव में केवल भाव का वही मूल्य होता है 
जो उद्यान में निरगंध रंगीन कुसुम का । भाव की मानप्विक स्थिति 
और उसकी सक्रिय अभिव्यक्ति में बड़ा अन्तर होता हैँ, इसे सर्देव 
स्मरण रखता होगा । राव की प्रेरणा के अनुसार कार्य न करने से 
हृदय उस व॒ति को छोड़ देता है और उस भाव के लिये सदा को जड़ 
बन जाता हैँ । वर्मा जी की अपने उपन्यास के विषय में कही गई लम्बी 
चीड़ी वातों का इससे अधिक कुछ महत्त्व नहीं, क्योंकि उपन्यास के 
निर्वाह में वे वैसी सफलता नहीं पा सके जिसका विश्वास उन्होंने 
भूमिका के द्वारा दिलाने की चेप्टा की है । 

इस उपन्यास में यूनीवरसिटी जीवन तथा होटल और रेस्‍्टारां 
वाले कृत्रिम, मिथ्या या अ्द्धं सत्य जीवन की रसमय भांकी हैँ 
पाठक, इसके कथानक में आनेवाले घूरे और जगाती को छोड़कर अन्य 
सभी पात्रों के प्रति शंकाशील हो >ठता है। वेश्यालय और मैखाना 
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वाला प्रसंग कोढ़ में खाज का काम करता है | वीच-बीच में आये 
हये अर्थ-शन्य दाशनिक प्रसंग टाट के गह्े में मखमली ठेगरी की 
भांति अशोभन छगते हें। रमेश एक आदशंवादी पुस्तकों का कीड़ा 
बुद्धू विद्यार्थी है । उसका परिचय राजकुमार अजित से होता है, जो 
जीवन की वास्तविकता को अपने वर्ग के अनुकूल उपेक्षा की दृष्टि से 
देखता है । अजित के भीतर का दाशतिक जीवन के प्रति सजग और 
चिन्तनशील हैँ । कहानी समाप्त होते होते वह रमेश का भाग्य निर्माता 
सा बन जाता है और साधु एवं सुधारक बनने की आकस्मिक प्रवृत्ति का 
प्रदर्शन करता है । 

परोपकार की यह अचानक क्षमता पाठकों के विश्वास को अस्थिर 
कर देती है, क्योंकि जीवन की विशेष अवस्था तक पोषित संस्कार और 
स्वभाव में इतना शीघ्र परिवर्तन होता सहज और स्वाभाविक नहीं होता। 
उधर रमेश का बड़ी आसानी और सहज-भाव से नवीन वातावरण 
एवं सामाजिक विपन्नता के प्रति अभ्यस्त हो जाना भी आरचर्य 
उत्पन्न किये बिना नहीं रहता । लज्जाशील, अध्ययनशील आदर्शवादी 
रमेश एकदम दानव बन बैठता है । मद्यपान में कोई उसकी समता 
नही रखता, रोमान्स में भी उसकी रौनक बहुत बढ़ी-चढ़ी है। प्रभा से 
उसका प्रेम होता है, किन्तु वह उससे विवाह नहीं करती क्योंकि उसके 
पास भोग-विलास के साधन, धन का अभाव है । इसके बाद रमेश 
कै। प्यार एक सरोज नामक वेश्या से होता है जो रमेश के लिये अपना 
तन, मन तथा धन सब अपण कर देती है फिर भी रमेश को शान्ति 
नही मिलती । 

सरोज के प्रति कलाकार की पूरी सहानुभूति है, उसने उसे संसार 
तथा समाज को कलुप-कालिमा के कलूंक के साथ भी देवी के रूप में 
चित्रित किया है, चाहें तो इसे समाज की सानन्‍्यताओं के प्रति कलाकार 


की उपेक्षा या विद्रोह-भावना भी कह सकते हैं। इस उपन्यास की रचता 
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आऔर संगठन में कलात्मक कौशल की कमी नहीं, किन्तु इसके पात्र, 
स्थितियां तथा भावनायें नितान्‍्त अस्वाभाविक और असत्य हैं । इसमें 
लेखक ने अति यथार्थ का सहारा लिया है, किन्तु इसका कथानक 
भारतीय जीवन तथा समाज का बहुत ही सीमित अंश है, इसकी ५ 
चरितार्थता निकट भविष्य की सम्भावना हो सकती है । पात्रों की ऐसी 
“हीन भावनायें अभी भारत में सामाजिक रूप से प्रसरित नहीं, वे केवल 
लेखक की उत्तेजनापूर्ण मानसिक चित्रावलियां हैँ । 

बविलास कौ यह विडम्बना, हवाइट हार्स की यह आकूलता, योवन 
सथा रूप के वाजार की यह नुमायश भारतीय जीवन का सामहिक 
स्वरूप नहीं, कुछ व्यक्तियों का व्यक्तिगत-विधान मात्र है । यह बात 
माननी पड़ेगी कि व्यक्तियों से ही समाज बनता है, किन्तु गांव का एक काना 
सारे गांव के काने होने का सवूृत नहीं हो सकता । यही कारण 
है कि स्वयं कलाकार ने इन चित्रों को बड़े ही निराश-भाव से चित्रित 
किया हैं। 

तीन वर्ष” का सारा वातावरण विलछास को विकृत छाया से 
आच्छादित है, किन्तु इसका आरम्भ और विकास बड़े आकर्षक ढंग 
से हुआ है, यह मानना पड़ेगा । तीन वर्ष की दुनिया ऐसे अभीरों 
सथा धनिकों की दुनिया है जो भूखी-प्यासी भारतीय जनता से शोपण 
के सिवाय और कोई सम्बन्ध नहीं रखती, ऐसे वर्ग का चित्रण और 
पीड़ित जनता की अवहेलना कला का साध्य नहीं हो सकता, क्योंकि ऐसे 
पात्र जो अपनी अतृप्ति की ज्वाला में स्वयं भस्म हो जाते हैँ पाठकों को 
जीवन और जगत्‌ के प्रति किसी कल्याणकारी धारणा की प्रेरणा देने 
“में कदापि समर्थ नहीं हो सकते हें। 

मनोहर कथोपकथन और वासना-जन्य रंगीन चेष्टाओं से जनता ' 
का हित नहीं हो सकता और साहित्य का जन-हिताय होना सब्वेमान्य 
सिद्धान्त है । अभिजात वर्ग के दर्शन तथा उसके रास-रंग के प्रदर्षेन 
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के द्वारा सामान्य जनता को भ्रम में डालना एक साहित्यिक प्रवष्न्चना 
है । वर्मा जी ऐसे विधायक प्रतिमा के कलाकारों को अधिक उच्च 
उद्देशों की अवतारणा पर आरूढ़ होना चाहिये, क्योंकि सामाजिक सत्य 
की उद्भावना ही कला की सार्थकता और सफलता हूँ । निर्माण की 
गतिविधि में किसी सामूहिक लक्ष्य के बिना व्यक्तिगत प्रयास अराजकता 
के आकल उद्गारों से अधिक महत्त्व नहीं रखते, यह निडिचत है । 
टिढ़े-मेढ़े रास्ते--वर्मा जी का नया उपन्यास हैं। अपने पहले 
उपन्यासों की अपेक्षा इस उपन्यास में वर्मा जी ने अधिक ठोस घरातछू 
ग्रहण किया हैं और उनको सफलता भी अधिक मिली हैं। चार व्यक्तियों 
के जीवन-क्रम के विभिन्न वर्णी सूत्रों से इसका कथा-कलेवर बुना 
गया है । नानापुर के राजा रामनाथ सामंतशाही वातावरण में पले 
उदार हृदय के व्यवित हैं । ब्रिटिश राज्य की श्रेयस्करता और उसके 
साथ भारत की मित्रता पर उनको विश्वास और भरोसा है । उनका 
बड़ा लड़का दयानाथ वकालत करता हुआ कांग्रेसी बन जाता है। दूसरा 
लड़का उमानाथ जर्मनी से साम्यवादी बनकर लौटता है और तीसरा 
लड़का प्रभानाथ कान्तिकारी दल में सम्मिलित हो जाता है । कुछ 
परम्परागत अक्खड़पन तीनों लड़कों में कूट-कूट कर भरा पड़ा है। इन्ह/ 
चारों व्यक्तियों के चरित्र केन्द्र के चारों ओर कथा-प्रवाह प्रवाहित 
है । वर्मा जी ने कथा की एक-एक कड़ी को बड़ी कारीगरी और कुश- 
लता से जोड़ा है । 
प्रेमचन्द की कथा असम्बद्धता को वर्मा जी ने सम्बद्धता का संजी- 
बन देकर चमत्कार का काम किया है, इसमें सन्देह नहीं । कथानक 
सन्‌ १९३० के मई मास से प्रारम्भ होकर साल भर के भीतर गांधी- 
* इविन समभौते में समाप्त हो जाता है। लेखक का उद्देश्य राजनीतिक 
भावधाराओं और समस्याओं पर तटस्थ प्रकाश डालना स्पप्ट है | 


वास्तव में वर्मा जी ने गांधीवाद, साम्यवाद और आतंकवाद का विहले- 
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'पण बड़े ही मनोयोग और दार्शनिक ढंग से किया है और इन सब के 
बीच सत्य की व्यापकता का स्थापन करने की कोशिश की हैं । इससे 
प्रत्यक्ष है कि यह उपन्यास एक बहुत बड़े श्रम और साधना की उपज 
है । 
ऋान्तिकारी दल के प्रयत्नों से इस देश का कल्याण नहीं हो सकता, 
यह ग्रंथकार को मान्य हैँ । उसे रूसी अनुकरण भी अप्रिय और 
अव्यावहारिक सा लगता है। कांग्रेस की पदलोलपता, अपरिणाम द्शिता 
आदि कमजोरियों पर कठोर आधात करते हुए भी लेखक गांधीवाद 
की पुष्टि करता सा जान पड़ता है । इसका आग्रह भी किसी दवाव के 
रूप में नहीं किया गया। वह साफ शब्दों में कहने को तैयार हँ--हम 
'सव केवल इतना ही जानते हे कि हम चल रहे हे, और यही हमारी 
मुसीवत हैं । यही मसीवत रहेगी । अगर हम इतना जान सकते कि 
: हां चल रहे हैं तो अधिक अच्छा होता । छेकिन, लेकिन शायद 


ह 


यह सम्भव नहीं हैँ । 
इस कथन में राजनीतिक विचार-धाराओं की अस्थिरता तथा 


'परिचतंनशीलता की ओर संकेत हैं । वास्तव में किसी भी राजनीतिक 
व्यवस्था से विश्व-मानवता का कल्याण सम्भव नहीं, उसके लिए किसी 


| आन्तरिक आधार की एकता आवश्यक है। गांधीवाद में इसका 


विधान है । गांधी जी राजनीतिक से अधिक सांस्कृतिक व्यक्ति थे | 
जो भी हो, वर्मा जी ने अपनी विधायक कल्पना और तकंशील 
विचारों का औचित्य, उपयुक्त परिस्थितियों और अनुकल वातावरण 
के माध्यम से इतना प्रभावपूर्ण और मनोरंजक ठंग से सिद्ध किया है 
कि हृदय गदगद्‌ हो उठता है । विभिन्न श्रेणियों के पात्रों को जिस 
ममता और सजीवता के साथ उपस्थित किया गया हैं, वह छेखक की 
उदात्त उदारता तथा व्यापक सहानुभूतिशीलता का प्रौढ़ प्रमाण हैं। 
उपन्यास में राजाओं से लेकर छापेखाने के कम्पोजीटरों तक प्रोफे- 
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सरों से छेकर किसानों तक, शहरों से लेकर गांवों तक के विविध 
पात्र सामने आते हैं, किन्तु वे सभी अपनी सृप्टि की सार्थकता के साथ 
लेखक की सफलता की गवाही देते चलते हें। यह औपन्यासिक सफ*« 
लता की सव से बड़ी विशेषता है । 

इस उपन्यास में स्त्री-पात्रों की न्‍्यूनता अवश्य है, पर शायद 
इसका कारण राजनीतिक वातावरण हो ( रामनाथ की पतोहुओं की 
भांकी आदर्श हिन्दू रमणी का प्रतीक है। प्रभानाथ की मनोनीत पत्नी 
वीणा का भी चरित्र ऊंचा हैँ । सर्वाशत: उपन्यास बहुत सफल और: 
प्रभावशाली है । 

यदि पात्रों के भाषण कुछ छोट और प्रयागी कवि-समाज का 
विशद चित्रण न होता तो उपन्यास का सौन्दर्य और भी बढ़ जाता, 
ऐसा मेरा विश्वास है । फिर भी वहिरंग और अन्तरंग परीक्षाओं की' 
प्रखरता का परिणाम झेल सकने की क्षमता इस उपन्यास में है, यह 
मानना ही पड़ेगा । टेढ़े-मेढ़े रास्ते” वर्मा जी का सर्वोत्कृष्ट उपन्यास है 
और यह उनकी प्रतिभा की प्रगति का प्रवल प्रमाण है, यह्‌ निविवाद है। 

आखिरी दाँव' इनका नवीनतम उपन्यास है जिसमें फिल्‍मी दुनिया के 
कारनामे, वहाँ का जं.वव और रंग नियाँ इनके चित्रण से सजीव हो 
उठी हूँ। 
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संतुलन का अभाव आधुनिक साहित्य का सबसे बड़ा अभिश्ञाप ६ 
है । आज का साहित्यिक या तो इस पार ठहर सकता हैं या उस पार, 
दोनो के समन्वय की साधना उसमें नहीं हैं। यही कारण हूँ कि कुछ 
कलाकार आदर्श की अलौकिक तन्मयता में अपने आस-पास की 
वास्तविक स्थिति का अध्ययन नही करते और कुछ यथार्थ की आकुछता 
में पैरों के नीचे की धरती को छोडकर आकाश की ओर अपनी दृष्टि 
तक नही डालना चाहते । ये दोनों स्थितियां साहित्य के लिये अहितकर 
है, क्योंकि साहित्य एक सृजन हैं ध्वसल नहीं और सृजन में आवेग 
की तीव्रता की अपेक्षा समन्‍्वयात्मक संयम की अधिक आवश्यकता 
रहती है । 

कथाकारों में गुप्त जी ने सामञजस्य की साधना का सहारा लिया हैँ । 
उनके उपन्यासों में जीवन की दोहरी प्रेरणा का प्राण प्रवेग प्रवाहित 
होता मिलता है । एक वह जो मनुप्य की विश्वासात्मक शक्ति संचय 
के द्वारा जीवन की विपमता में भी एक व्यापक समता को खोज 
निकालती है ओर दूसरी वह जो यथार्थ की प्रतिष्ठा के साथ प्रयोग की 
नवीन सामूहिक शक्तियों का संचय करके कर्म को साकारता देती है । 
इन्हो दोनों प्रवृत्तियों के सहज सम्मेलन से उनके कथानकों का विकास 
होता हैं। 

इसे हम यथार्थानुगत आदर्श भी कह सकते है । उन्होंने केवल 
यथार्थ की विपमता का- चित्रण न करके सामञ्जस्य की भावना को 
मुखर किया है। गुप्त जी के उपन्यास्रों का यही केन्द्र-विन्दु है। 
आधुनिकता के आग्रह के अनुसार उन्होंने कभी भावनाओं को बुद्धि के 
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कठोर धरातल पर नहीं तोला, क्योंकि अनभूति अपनी सत्ता में जितनों ' 
सबल होती है उतनी बुद्धि नहीं हो सकती | व्यक्ति के स्वयं एक कांटा 
चुभने की पीड़ा की क्षणिक अनुभूति दूसरे के भाला लगने के ज्ञान से 
अधिक स्थायी और बोधगम्य होती है । कला में सत्य की स्थापना 
जीवन की अनुभूतात्मक अभिव्यक्ति से हो हूं, बृद्धि के वाहय ज्ञाव 
से नहीं। गुप्त जी ने कला की इसी गतिशील साधना का संगठन 
किया है । 

उनके तीन उपन्यास, गोद, “अन्तिम आकांक्षा' और नारी 
निकल चुके हैं। इनके कथानकों का विस्तार गांवों की सीमा में ही 
अपना विकास पाता है, नगर-जीवन से उनका कोई सम्बन्ध नहीं है । 
वृन्दावन, जमूना का पति नागरिक जीवन की विपन्नता का प्रतीक मानता 
जा सकता है, शेप सभी पात्र ग्रामीण और स्वभावतः भारतीय संस्कृति 
के सहज उपासक हैं । इस प्रकार गुप्त जी के तीनों उपन्यासों में उनके 
आस्थामय जीवन और सरल व्यवितत्व का स्पष्ट आभास मिलता है । 
उनके सभी पात्र अपनी सादगी और निरछलता से जीवन्त हैँ । 

गोद का नायक शोभाराम अपने बड़े भाई को पिता तुल्य मानकर 
अपनी भावज की गोद भर देता हैं। उसकी सगाई विधवा कौझल्या 
की लड़की किशोरी से हो जाती है । प्रयाग के मेले में, भीड़ के बीच 
बह अपनी मां से छूट जाती है और सुबह सेवासमिति के लोग उसे 
मां के पास पहुँचा देते हे । रातभर मां से दूर रहने की दुर्घटना के. 
कारण उसका चरित्र समाज की दृष्टि से सन्देहजनक समझा जाता है। 
गुप्त जी ने बड़े कौशल के साथ यह दिखलाने की चेष्टा की ' है कि 
हिन्दू-समाज किस प्रकार प्रत्यक्ष पाप और सन्देह-जनित पाप में कुछ 
भेद नहीं मानता । न्याय की तुला पर भी सन्देह का छाभ अभियोगी 
को होता हैँ किन्तु समाज के पास सन्देह से बढ़कर किसी को अपराधी 

हराने का दूसरा प्रमाण नहीं माना जाता । , 

१७३ 


सियारामशरण गुप्त 


लोकापवाद और धनलोलपता के कारण दयाराम एक जमींदार 
के यहां दूसरी सगाई मंजूर कर लेता है किन्तु उसकी पत्नी पार्वती सहज 
ही स्नेहशीला और सहानुभूतिमय होने के कारण उससे वराबर 
असहमत रहती है, यद्यपि सामाजिक विधान के अनुसार वह पति का 
सक्रिय विरोध नहीं कर पाती । उधर किशोरी की भी दूसरी जगह 
सगाई तय हो जाती है किन्तु इस दूसरे वर की कुरूपता और दयाराम 
के विश्वासघात के कारण कौशल्या को बहुत बड़ा आघात छगता हैं 
और वह वीमार पड़ जाती है । दयाराम ने इस तरफ कोई ध्यान नहीं 
दिया, किन्तु झोभाराम का हृदय करुणा से भर जाता है और वह 
चुपचाप किशोरी से व्याह कर लछेता हैं । 

कुछ दिन इधर-उधर भटकने के पदचात्‌ उसे भाई से क्षमा मिल 
जाती है । मातृ-प्रेम और करुणा के पुरस्कार का परिचय इस उपन्यास 
के द्वारा पाठकों को दिया गया हैं। इसका कथानक जितना ही सरल है 
उत्तना ही मार्मिक । दयाराम, पार्वती और शोभाराम के चरिनों का 
विक्तास सर्वाग और सहज है । गुप्त जी का उद्देश समाज की उस 
धूतें-नीति का उद्घाटन हैं जो अपनी अनर्गेल शंका से एक कन्या के 
जीवन का विनाश करने में अपने को क्षम्य समझती है। 

“अन्तिम आकांक्षा' में एक नौकर को सायक बनाकर गुप्त जी ने 
एक उपेक्षित वर्म के प्रति बहुत ही उदार भावना का प्रदर्शन किया 
है । नायकत्व की परम्परागत रूढ़ि के विरुद्ध यह उनका विद्रोह 
उनकी अति आधुनिक चेतना का उदाहरण है | इस उपन्यास में 
नौकर रामलाल का व्यक्तित्व बहुत ही उभरा हुंआ और सजीव हैँ । 
कथानक में श्वंगार का एकान्त अभाव और करुणा तथा भावुकता को 
चरम अभिव्यञज्जना है | अपमानित और पदच्युत रामछारू जाते समय 
अपने मालिक की छड़की को जो विवाह के वस्त्राभूषणों से सुसज्जित खड़ो 
है दो रुपये भेंट करता है । उस समय का सारा वातावरण गुप्त जी 
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ने कण्व-आश्रम की सी महान्‌ कहणा और ममता की आद्रता से स्तिग्ध 
कर दिया है । 

सहवास जनित स्नेह और संस्कृति-जनित व्यवहार का यह समन्वय 
गृप्त जी की हादिक विशालता का परिचय मात्र है। मालम होता हैं कि 
करुणा के ऐसे ही चरमोत्कर्प के कारण भवभूति को एकोरस: करुणएव 
कहना पड़ा रहा होगा । करुणा की इस उद्भावता के साथ उपन्यास 
मेंगप्त जी ने सामाजिक विडम्बना पर भी प्रकाश डाला हैं। 
रामलाल ने एक डाकू को मार डाला है, इस कारण उसके हाथ का 
छआ पानी भी कोई नहीं पी सकता और जब तक वह घर में रहेगा 
उसके स्वामी के यहां आई हुई बारात खाना खाने नहीं जा सकती है। 
( यद्यपि उस बारात में बहुत से ऐसे शोपक और हत्यारे व्यक्ति भी रहे 
होंगे जिनकी ह॒त्यायें रामलाल की हत्या से भी जघन्य और अमानुपिक 

रही होंगी ) रामछाल चुपचाप सब सहता हुआ बाहर जाने को तैयार हो 

जाता है.क्योंकि उसे अपने मानापमान से अधिक अपने स्वामी की 
मान-मर्यादा का ध्यान है । 

नारी' गुप्त जी का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास है । इसके कथानक में 
प्रसाद जी की निम्नलिखित पंक्तियाँ सजीव हो उठी है--- 

तारी ! तुम केवल श्रद्धा हो, विश्वास रजत नग तल में; 

पीयूप स्रोत सी वहा करो, जीवन के सुन्दर समतल में । 

वास्तव में नारी का कथानक और निर्वाह दोनों समाज के अत्यन्त 
गहन स्तर का उद्घाटन करते है। वायिका जमुना की समस्‍यायें भारतीय 
नारी की समस्‍यायें है । जमुना का पति वृन्दावन कलकत्ता चछा जाता 
हैं और बहुत दिनों तक उसकी कुछ खोज-खबर नहीं मिलती, जमुना 
जीवन से उदास और अतृप्त हो उठती है। उसके जीवन का आधार- 
उसका पुत्र हल्ली है किन्तु उससे जमुना के पति-अभाव की पति होना 
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न तो स्वाभाविक है और न सम्भव । वह प्रणय-भावना के आवेश में 
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कई वार विचलित तो होती है किन्तु सामाजिक मर्यादा के निर्वाह के 
लिये आत्म-दमन के द्वारा सन्‍्तोष लाभ कर लेती हैं । 

अजीत जमुना से अपने घर में रहने का प्रस्ताव करता है और 
इसकी सुविधा के लिये वन्दावन की मृत्यु भी जालसाजी से प्रमाणित 
करा देता हैं। जमुना की जातीय-प्रथा में दूसरा पति कर लेने की मनाही 
नही है किन्तु उसकी स्वाभाविक पतिपरायणता उसे ऐसा करने से मना 
करती है । अपने पति के जीवित होने का समाचार पाकर वह अजीत 
के प्रस्ताव को अस्वीकृत कर देती है। वन्दावन आता है और अपना 
खेत गांव के साहूुकार मोतीछाछू के हाथ बेंचकर फिर लौट जाता 
है, क्योकि गांव वालों से उसे यह विश्वास दिला दिया जाता हैं कि 
ज़मुना ने अजीत को वरण कर लिया है। जमुना का निरापराधी हृदय 
अतप्ति की आकूलता से अत्यन्त उद्विन और चंचल हो उठता हूँ । 
उसके मन में सामाजिकता की भावना और व्यक्ति की आधारभूत आकांक्षा 
को छेकर एक विकट संघर्ष उपस्थित होता है । 

इस संघर्ष की प्रतिक्रिया स्वरूप जमुना अजीत के यहां रहना स्वीकार 
कर लेती है । जमुना की इस स्वीकृति में समाज की मर्यादा और 
व्यक्ति की इच्छा के उपभोग का स्वाभाविक सामज्जस्य है, क्योकि जमुना 
का अजीत के प्रति आकर्षण ऐच्द्रिक न होकर कतज्ञता ज्ञापन के रूप 
में होता है । अजीत ने उसके पति की खोज में वड़ी संलूग्नता दिखाई 
थी, हल्‍ली की भी वह काफी चिन्ता करता है । जमुना अजीत के साथ 
रहकर भी अपने पति को क्षण भर के लिये नहीं भुलाती, उसके आने 
की कामना करती रहती हैं । 

नारी' के पूरे कथानक में स्वाभाविकता तथा आस्तिकता की स्नेह 
स्निग्घता का पूरा संयोजन हुआ हैं । जमुता के अजीत के यहां रहने में 
वासना की खोज करना मानसिक विक्ृति का परिणाम होगा, क्योंकि अजीत 
भी नारी को केवछ भोग्य वस्तु समझने वाला व्यक्ति नहीं है । वह 
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सच्चे हृदय से जमुता को उसके पति से मिला देना चाहता है । इसे 
हम वृन्दावन की मृत्यु को प्रमाणित कराने की हीनता की प्रतिक्रिया भी 
कह सकते हैं । उसके चरित्र का विकास सहज मानवीय कमजोरियों को 
पार करता हुआ एक उच्च स्तर पर पहुँच जाता है। नारी' की विचार- 
धारा में समाज नीति की आलोचना के साथ उसकी मर्यादा का रक्षण 
भी लेखक को मान्य है, क्योंकि जीवन की सचारुता तथा विकास के' 
लिये नारी और पुरुष का विवाह-बन्धन ही सफल सावित हुआ है । 
पाइचात्‌ देशों की वकछू के आधार पर भारत में भी मुक्त प्रणय-छीला 
के समर्थन का फैशन चर पड़ा है, किन्तु नारी के लेखक की मान्यता 
सांस्कृतिक और मर्यादित है । वे व्यक्ति को इच्छा के स्वतंत्र उपभोग 
की अपेक्षा समाज-विधान के बीच में उसकी प्रतिष्ठा के पक्षपाती हैं। 
जमुना इसी कारण समाज की अपेक्षा अपनी भावनाओं से अधिक 
संघर्ष करती है। उसमें विद्रोह की तीजन्नता न होकर विश्वास की गहनता है । 
इस उपन्यास का सबसे बड़ा आकर्षण उसकी सीधी, सहज और 
प्रवाहमय करुण कहानी है । जमुना का जीवन हलल्‍ली की बालोचित 
क्रीड़ा के साथ बहुत ही स्निग्ध गति से आगे बढ़ता है। अपने संयत्त 
हास्य और मीठी चुटकियों द्वारा गुप्त जी ने कथा में अपूर्व माधुय्य का 
संचार करने की कला में कमाछ दिखाया है, यह निविवाद है । करुणा, 
ख्यंगार और वात्सल्य की त्रिवेणी से यह उपन्यास वहुत ही पवित्र और 
शीतल वन गया है, किन्तु चन्द्रमा में कछंक की भांति कुछ खटकने वाली 
बातें भी हैं । हल्‍्ली के खेल और मुकदमों का आधिक्य कहानी की 
गति में कभी कभी वाघा उपस्थित कर देता है। हल्ली के साथी हीरा 
का वृन्दावन के नाम लिखा पत्र उसकी अवस्था के अनुकूल नहीं पड़ता 
पाठक की बुद्धि इस घटना को सहज ही स्वीकार कर लेने से इंकार 
करती सी जान पड़ती हैं । कथानक के ऐसे अस्वाभाविक स्थल उसके 


प्रभाव को धीमा और अविश्वसनीय वना देते हैं । 
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जीवन के सम्बन्ध में जिस भाव की व्यज्जना तारी' के अन्तिम 
पुष्ठों में की गई है, वह उतनी सहज नहीं जितनी गृप्त जी ने समझा 
है । गुप्त जी के पात्रों का चुनाव भारतीयता के जिन आधारभूत 
सिद्धान्तों के अनुरूप हुआ हैं उनका अस्तित्व आज नहीं के वरावर है, 
वे समाज से हटते से जा रहे हैे। (सह ले, इसे सह ले ! कमजोर क्‍यों 
पड़ता हैं ? जितना ही अधिक सह सकेगा, उतना ही तू बड़ा होगा ।” 
इस आत्म-दमन के दर्शन से समाज के विकास और संघर्ष प्रस्फुटित 
नव-निर्माण में वाधा उपस्थित होती हैं । आत्म-निपीड़न की इस 
भावना का अनुसरण करने वाला व्यक्ति अपने व्यक्तित्व की महानता 
बढ़ा सकता है, किन्तु समाज के लिये इसकी व्यावहारिकता उपयोगी 
नहीं हो सकती है । 

इन साधारण ब्रुटियों के होते हुये भी गुप्त जी के उपन्यासों की 
अपील चिरस्थायी है। होटल और शराब तथा वासनोचित नारी-पुरुष 
व्यवहार से भरे कथा-साहित्य में भारतीय ग्रामीण पात्रों की सुपमा 
पूर्ण एवं स्वस्थ उपस्थिति देना ग्रुप्त जी की प्रतिभा और आत्म- 
निष्ठा का प्रमाण है | गजल, कव्वाली और कवीरों के कोलाहुू 
से भरे-पूरे कथा-साहित्य में साम-गान के गायक की भांति गुप्त जी 
प्रतिष्ठित हे, इसे कोई भी इन्कार नहीं कर सकता है। 

अपनी भावनाओं और विचार-धाराओं के प्रतिपादन का अनूठा 
और सशक्त ढंग गुप्त जी की अपनी अलग विशेषता है। मानव-मात्र 
के हृदय को स्पर्श करने वाले मामिक स्थलों की सुष्टि गुप्त जी की 
मनोवैज्ञानिक दक्षता का परिचय सहज ही दे जाती हैं । समालोचक ने 
ठीक ही कहा है--जमुना घुत्त का <निग्ध दीपक है, जिसमें प्रकाश 
चाहे हल्का हो, पर धुआ विलकूल नही है । गुप्त जी के प्रायः पात्र 
ऐसे ही है, मधुर, स्निग्घ, तरल और विरलछ । 


+ 
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अनुभूति में आस्था और ज्ञाव में तर्क का आधिक्य रहता है । 
अनुभूति जन्य आत्मीय ज्ञान में द्विविधा के प्रादुर्भाव से ज्ञान की भी 
श्रेणियां बनीं--अनुभूत ज्ञान और बौद्धिक ज्ञान अर्थात्‌ विज्ञान । 
यही कारण है कि विज्ञान से हादिक भावना को तृप्ति नहीं मिलती 
उससे केवल हमारी वौद्धिक जिज्ञासा को विश्वाम मिलता है। स्वाभाविक 
भी यही है, क्‍योंकि विज्ञान में अनुभव की अपेक्षा अन्वेषण का आग्रह 
अधिक रहता है । 

वस्तुतः विज्ञान की उपज मनुष्य के आरम्भ-काल के बहुत वाद 
में हुई, इसलिये वह जीवन की आन्तरिक आवश्यकता से दूर और 
चाह्य व्यवस्था के निकट पड़ता है । ज्ञान अपनी प्रारम्भिक अवस्था 
में साहित्य है और अन्तिम अवस्था में विज्ञान । कुछ लोगों की धारणा 
है कि नवीन वैज्ञानिक अनुसन्धानों के साथ ही साथ जीवन में कुछ 
नवीन स्थायी-वृत्तियों का भी आविर्भाव हुआ है, किन्तु यह भ्रम मात्र 
है | जीवन की प्रवृत्तियाँ वही पुरानी हैं उतका अनुभव केवल नया 
होता है । आकाश में उड़ते हुये हवाई जहाज से गिर कर मरने का 
अनुभव वैज्ञानिक खोज की नवीन उद्भावना नहीं, किसी ऊँचाई से 
गिरकर मरने के वहुत पुराने अनुभव का ही अतिरूप हैं। इसी प्रकार 
भावों की नवीनता वास्तव में नवीनता नहीं वरन्‌ उनकी विविधता की 
मूचना मात्र है । वैज्ञानिक सभ्यता के विकास ने जीवन के लिये नये- 
नये अनुभवों का एक व्यापक क्षेत्र उपस्थित किया है, किन्तु उससे 
जीवन की मूठगत भावनाओं का नवीन निर्माण नहीं हुआ। आगे 


भी किसी स्थायीभाव के नवीन आविष्कार की सम्भावना नहीं है । 
श्टर 
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अतएव विज्ञान को साहित्य बनने के लिये कल्पना, भावना, चिन्तना 
और रहस्य को भी अपनाना पड़ता है, वृद्धि-व्यापार के साथ अनुभव 
की आत्मीयता का भी आधार ग्रहगम करना पड़ता हैं। साहित्य में 
मनोविज्ञान की अवतारणा का यही ध्येय है । 
प्लेटो ने एक जगह कहा है कि इन तमाम राजनीतिक समस्याओं 
के पीछे मानवीय प्रकृति का रहस्य निहित है, राजनीति को समभते 
के लिये हमें मानव-मनोविज्ञान को समझना चाहिये, किन्तु में तो समझता 
हैँ कि केवल राजनीति को समभने के ही लिये नहीं वरत्‌ जीवन की 
किसी भी परिस्थिति अथवा धारणा को समभकने के लिये मनोविज्ञान 
की आवश्यकता अनिवार्य है | साहित्य-सुजन भी इसकी अपेक्षा रखता 
है। सर्वहिताय होना साहित्य का सर्वमान्य सिद्धान्त हैं। अपने को विश्व 
के साथ एकाकार करना और समस्त विश्व को अपने भीतर प्रतिफलित 
करना ही साहित्य का साध्य हैँ । 'एको5हं वहुस्यामि' की यही मूल 
चेतना है। साहित्य में मनोविज्ञान इसी अभेद तथ्य तक पहुँचाने का वोद्धिक 
साधन है, क्योंकि सभी ज्ञान अपने चरम विकास में एक हो जाते हें । 
इच्छा, भाव और ज्ञान के संड्लेपण से ही कर्म की प्रेरणा मिलती 
'हैं, इसमें सन्देह नहीं। कर्म की प्रेरणा वैयक्तिक अधिक होती हैँ सामूहिक 
कम । वस्तुतः साहित्य की पप्नस्विनी व्यक्ति के अडिंग आधार से फूट 
कर देश, काल और पात्र की अनमेल परिस्थितियों के वीहड़ वन-पथ 
से प्रवाहित होती हुई सामूहिक समरसता के महासागर की ओर उन्मुख 
होती जाती हैँ । उसमें गति और वेग की आकुलता आवश्यक हें, 
विभेद से प्रारम्भ होकर अभेद में उसका अन्त भी अनिवार्य है। 
ज्ञान, चाहे भावगम्य हो चाहे वुद्धिगम्य वह अपने-आप में सीमित 
होता है । भाव अथवा वृद्धि की एकात्मक अहमन्यता उसे और भी 
संकुचित कर देती हूँ । भ्रम की वास्तविक उलकन इसी अहंकार जनित 
अहं-भावना में पाई जाती हैं । जैनेनद्र, इलाचनद्र जोशी और अज्ञेय 
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ने इसी अहं-भावना के विश्लेषण की अपनी क्षृतियों में चेष्टा की हैं, 
व्यक्ति के माध्यम से विश्व को चीन्हने पहचानने का प्रयास किया है। 
जैनेद्ध ने समष्टि-कल्याण की त्यागयमयी बलिवेदी पर खड़े होकर अहं 
के विरुद्ध विद्रोह की घोषणा की है । जोशी ने सन्यासी' में तठस्थ और 
विवेकशील दृष्टि से उसका विश्लेषण किया है, अहं के विस्तार का 
यथातथ्य चित्रण किया हैँ । अज्ञेय ने शेखर एक जीवनी” में अहं की 
महानता का बड़ी सतर्कता के साथ समर्थत किया है। शेखर और 
सनन्‍्यासी ( नन्‍्दकिशोर ) दोनों घोर अहंवादी व्यक्ति हैं, अज्ेय और 
जोशी ने अपने-अपने ढंग से इनका विकास-चित्रण अपने उपन्यासों 
में किया है । कहने की आवश्यकता नहीं कि ये दोनों कथा नायक 
मनोवैज्ञानिक हैं । 
आत्म-बोध, समष्टि-बोध का आदि है, किन्तु उसमें अनुभूति और 
वृद्धि दोनों की अपेक्षा रहती है। शेखर ज्ञानशील ( वौद्धिक ) और 
नन्‍्दकिशोर अनुभतिशील है । अनुभव के मूल्य से प्राप्त विचार 
अधिक प्रसादमय तथा प्राणमय होते हैँ और बुद्धि-प्राप्त विचार अधिक 
अन्चयात्मक, अस्पष्ट और विभेदमय होते हें। शेखर और नन्‍्दकिशोर 
की यही अन्तर-रेखा है । अधिक स्पष्टता से इसे यों भी कहा जा सकता 
हैँ कि जो अन्तर एक विद्वाव और एक द्रष्टा में होता है वही शेखर 
थोर सन्‍्यासी में है । वास्तव में बुद्धिअयोग द्वारा अनुभूति की सचाई 
तक पहुँचना सहज नहीं होता, अज्ञेय को भी इसी कठिनाई का सामना 
करना पड़ा है । 
शेखर के विकास में विद्या, वुद्धि तथा अध्ययन की कमी नहीं, 
भाय: संसार भर के विचारकों, दार्शनिकों और विद्वानों के मत से 
उसका परिचय हूँ, किन्तु आत्मानुभूत सत्यों का उसमें अभाव है। जोशी 
ने नन्दकिशोर के तिर्माण में अध्ययन और अनुभव दोनों का सहारा 


लिया है । प्रायः प्रत्येक बुग में नवीन पीढ़ी के वीच से कुछ ऐसे 
१८४ 


५ 
३ ,»»» - अज्षिक 


व्यवितयों का विकास होता है जो अनुभव और चिन्तन की अपेक्षा 
अध्ययन के वल पर संसार का सारा ज्ञान प्राप्त कर लेना चाहते है । 
इस: प्रकार के अध्ययन में अन्तरानुभूति की जगह केवल सचना-प्राप्ति 
की सम्भावना अधिक रहती है, किन्तु सूचनायें तो सत्य तक पहुँचने की 
सीढ़ियां मात्र हैं स्वयं सत्य नहीं । अध्ययन का ऐसा स्वभाव कलाकार 
को मनन का अवकाश नहीं देता है और वह जीवन विषयक किसी 
निश्चित उद्देश्य की कल्पना नहीं कर पाता, परिस्थितियों से प्रभावित 
इधर-उधर भटकता फिरता हैं | शेखर कुछ ऐसा ही हैँ । परोपजीवी 
तथा किताबी ज्ञान जब जीवन की स्वाभाविक गतिशीलता में वाधा 
उपस्थित करता है तब कलाकार उसे सुन्दर शब्द-विन्यासों, वर्णनों 
ओर भाषणों - से आगे ढकेलने का प्रयत्न करता है। शेखर का 
असम्बद्ध कथानक इसका स्वयं साक्षी हैं। विचारों, भावों तथा सिद्धान्तों 
की मौलिक प्रतिपादना कलाकार की प्रतिभा का प्रमाण है और 
विश्वज्ञान का संकलन उसकी कलात्मक शिथिलता का समारोह | कलाकार 
की रत्ती भर मौलिक शक्ति दूसरों की तोले भर शक्ति के वरावर 
होती है। 

वास्तव में अध्ययन, भावन के लिये उतना ही महत्त्व रखता हैं 
जितना भ्रमण के -लिये छड़ी। इससे अधिक वह व्यक्ति को अस्थिर 
बना देता हैं । रचनात्मक कार्यो के लिये अध्ययन के साथ मनन भी. 
आवश्यक हैं । विशेषकर कथाकार का काम संसार के महान विचारों, 
घटनाओं एवं दृश्यों का >+संकलन नहीं वरन्‌ आत्मानुभूति जीवन की 
मामिकता का उद्घाटन है । कला और इतिहास में यही अन्तर होता 
हैँ । उत्तम कोटि की कथा-कृति वही है जो जीवन की वाह्प्र रूप-रेखा 
की अपेक्षा उसके आन्तरिक स्तरों का स्पप्टीकंरण करती है + 
मनोवैज्ञानिक उपन्यासों की तो यही उपयोगिता है। ऐसे उपन्यासों की सारी 
घटनायें किसी-त-किसी आतन्तरिक रहस्यपूर्ण भाव अथवा विचार की 
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सत्य स्थापना के ही लिये घटित होती हैँ किसी वेचित्र या कौतुक 
के लिये नहीं । उपन्यास की घटनाओं और कथानक के विकास में 
एक सुसंगति और सामड्जस्य का होना भी नितान्त आवश्यक है । तो 
क्या इस दृष्टिकोण से शेखर एक जीवनी' को उपन्यास कहा जा सकता 
है ? कहानी, उपन्यास का शरीर और मानव-चरित्र-चित्रण उसकी 
आत्मा है; किन्तु शेखर में कहानी का एकान्त अभाव है। विखरी- 
विखरी, उखड़ी-उखड़ी असम्बद्धित खझ्ंखलाओं से उसे जोड़ने-तोड़ने 
का प्रयत्न किया गया है । 

शेखर का साधारण पाठक उसके कथानक को कभी नहीं समझ 
सकता । समय, संगति और स्वभाव की संयोजना, जिसके आधार पर 
पाठक कथानक के विकास के साथ आगे बढ़ता है शेखर में नहीं के 
वराबर है । सम्भवतः इसी कारण लेखक को पुष्प-चिहितत अनेक 
विराम-स्थल खोजने पड़े हैं। कहने का आशय यह कि झोखर का कथा 
भाग बहुत ही कमजोर और विश्येंखलित हैं। कथाकार जीवन की किसी 
घटना को, भाव को, सत्य को तथा सिद्धान्त को मनन करता हैं, 
अनभव करता हैं, प्रभावित होता हैं और तब कलात्मकता के साथ 
नियोजित करके उसे अभिव्यक्त करता है । उसमें एक प्रकार का 
क्रमा-विकास और कार्य-ब्यवहार का समन्वय उसके अस्तित्व और 
स्वाभाविकता का संरक्षक होता है । कथानक का लँगड़ापन उपन्यास की 
सबसे वड़ी विडम्बना हें । 

मनोवैज्ञानिक कथानकों में इस प्रकार«०की भूछों की सम्भावना 
अधिक रहती हैं, क्योंकि मन के भावों का संकल्पात्मक प्रवाह कठिन होता 
हैं। ऐसी कला में चिन्तन की जितनी अपेक्षा रहती है, आज के कलाकार 
को उतनी फ्रसत नहीं और अभावमय जीवन की प्रतिक्रिया में भाव 
कभी विचार की श्रेणी में प्रतिप्ठित नहीं हो पाता । कला-प्राण व्यक्ति 
अपने को दूसरे में खोना भी नहीं चाहता अतएवं वह जीवन सम्बन्धी 
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खण्ड-भावना में भटकन रूगता हैँ। शेखर के खण्डात्मक कथानक का 
यही रहस्य है । 

शेखर के चरित्र-चित्रण पर भी विचार करना आवश्यक है । 
शेखर एक अहंवादपूर्ण व्यक्ति का विकास हैँ । बहुत छड़कपन से ही 
उसमें हम एक विश्ेप प्रकार की अहंकारपूर्ण चेतवा का आभास पाते 
है । होनहार बालकों में अहंं का उदय होता भी जल्‍दी है, शेखर इसका 
अपवाद नहीं । वास्तव में संसार के सारे ज्ञान का आधार व्यक्ति का 
अहं ही होता है, क्योंकि वह व्यक्तित्व के निर्माणकारी उपादानों का 
संग्रह करता चलता है। इस दृष्टि से अहं की प्रधानता' बुरी नहीं, 
किल्तु उसकी विक्ृति का परिणाम भी वहुत भयंकर होता हैं। मनुप्य 
का ज्ञान अपने सम्बन्ध में वहुत कम है। वह अपनी ही अच्तर्प्रेरणाओं 
के समभने में असमर्थ हैं । कभी-कभी जिस कार्य को एक व्यक्ति 
अपना हित-साधक समभता हैँ उससे उसकी हानि ही होती हैं वस्तुतः 
व्यक्तिगत हित-साधन से ऊपर उठना ही व्यक्ति का वास्तविक हित-साधन 
हैं। विकृृत अहं-ज्ञान मे व्यक्ति इसे नही समभ पाता, यह स्मरण रखना 
होगा । यही कारण है कि केवल निजत्व की पूर्ति के लिये जीवन का 
अनुसरण करता हुआ व्यक्ति कभी महान्‌ नही हो पाया, इतिसाह इसका 
साक्षी है। 
सम्पूर्ण सृष्टि का प्रत्येक अंश अपने में एक ऐसा आकर्षण रखता 
हैं जो मानव-मन को अपनी ओर वरावर खीचता रहता है । जब तक 
व्यक्ति को अपने से अनुराग हैं तव तक ही वह संसार से अनुरक्त रह 
सकता हैं, इसमें सन्देह नही । जीवन और प्रकृति की. रहस्यमयता सदा 
की भांति ही चारों ओर बिखरी है, किन्तु कलाकार उसका उद्घाटन 
त्ही करता, प्रत्युत अपने हृदय क्री उन वृत्तियों का स्पष्टीकरण करता 
है जो उस वातावरण के फलस्वरूप उसके मन में उदय होती है। सत्य 
का यही नवीन तत्व जीवन के साथ शाश्वत है । अहं का उचित 
१८७ 


हिन्दी कथा-साहित्य 


उपयोग इसी सत्य की स्थापना है,। समाज में व्यक्ति के चरित्र-निर्माण 
की भाँति ही साहित्य में कलाकार के अहंभाव की प्रतिष्ठा कई प्रतिवन्धों 
के बीच में होती है। कोई भी कला-विधान इस संयम का उल्लंघन 
नहीं कर सकता | जो जाति जीवन को जिस रूप में देखती हैँ वह उसी 
ढंग के साहित्य का निर्माण करती है । यह बताने की आवश्यकता नहीं 
कि भारतीय साहित्य में विराटता की अपेक्षा महानता का आग्रह अधिक 
पाया जाता है। सौभाग्य या दुर्भाग्य से शेखर उतना महान्‌ नहीं जितना 
विराट हैँ । 

अज्ञेय की अन्य अनेक कहानियों को विदेशी वातावरण शेखर की 
भी प्राण-स्फूर्ति में स्पन्दित हैं । सम्भवतः इसका कारण यह हैं कि 
लेखक का वृद्धि-प्राप्त ज्ञान अभी भाव की सीमा में प्रवेश नहीं कर 
प्राया । वुद्धि-प्राह्ठ] विषय को साव-छप प्राप्त करते में बहुत समय लगता 
हैं। मुसलमान काल की सभ्यता से निलिप्त रामचरितमानस का सृजन 
इस तक की पुष्टि का प्रमाण है । अंग्रेजी सभ्यता के प्रभाव से दित 
प्रतिदिन क्षीण और अस्पष्ट होती हुई भी भारतीय संस्कृति सभ्यता 
साहित्य में अपने को सुरक्षित रखेंगी, यह मेरा विश्वास है। प्रत्येक 
विपय में मनुष्य केवछ अपने विवेक से उत्थित विचार प्रकट नहीं 
करता, संस्कार, संस्कृति और स्वदेशीय परम्परा का भी सहयोग लेता 
हैं । अपनी संस्कृति और परीक्षित परम्परा की रूढ़ि से ऊबने वाले 
केवल अग्रगतिगामी व्यक्तियों को स्मरण रखना चाहिये कि साहित्य की 
यही छूढ़ि-प्रियता उसके आधुनिक स्वरूप को भूत से एकदम विच्छिन्न 
नहीं होने देती । साहित्यगत जीवन में भूत और वर्तमान का विच्छेद 
नहीं होता, वल्कि उसमें भविष्य का भी आभास रहता है । 

शेखर के विकास में पूर्वापर सम्बन्ध का पता नहीं चलता । कमी 
कभी ऐसा अवश्य छगता है कि किसी भूली हुई वस्तु को लेने के 


लिये बहुत दुर बढ़कर वह फिर वापस आता है और तब आगे बढ़ता 
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हैं। यह उसके विचारों की अप्रौढ़ता का प्रमाण है । साहित्यिक कृतिपयाँ 
प्रायः दो प्रकार की होती हे--एक किसी विपय की विवेचना के लिखें 
और दूसरी केवल कुछ लिखने के लिये | शेखर के अनेक अवतरण 
शायद केवल लिखने के लिये लिखे गये हे जिनसे पाठकों को लेखक 
की विधायक प्रतिभा का नही, उसके अध्ययन की वहुलता का पता चलता 
है । लेखकों की भी कई श्रेणियां होती हे--कुछ लोग अपने अध्ययन 
से प्राप्त ज्ञान को शीक्ष से शीघ्र शब्दों में वांध लेना चाहते हे, कुछ 
लोग लिखने के साथ ही चिन्तन का भी समावेश अपनी कृतियों में 
करते चलते ह और कुछ लोग लिखने के पहले अपने विषय का पूर्ण 
मनन कर लेते हैँ । शेखर का सूष्ठां दूसरी श्रेणी का लेखक है । इस 
प्रकार की रचना में किसी सिद्धान्त विशेष की अमान्यता आवश्यक सी 
हो जाती है, क्योंकि रचनाकार अपनी भ्रान्त थारणाओं के सहारे भी 
मौलिकता का लोभ नही सँमाल सकता । 

शापनहावर ने एक जगह लिखा हैं कि ऐसा लिखना जिसे कोई 

न समझे सव से सहज होता है, किन्तु शेखर को तो शायद स्वयं लेखक 
ने भी नही समझा । कहने का आशय यह कि शेखर के विकास का पता 
लेखक को भी उसके सम्पूर्ण निर्माण ही के वाद चला होगा अन्यथा 
बह उसकी अहमन्यता तथा असाधारणता को इस प्रकार बढ़ने ही क्यों 
देता ? साहित्य का सत्य कभी साधारण अथवा असाधारण नही होता, 
उसमें सामान्यता की सहज अभिव्यक्ति रहती है । यह तो मानी हुई बात 
है कि मनोवैज्ञानिक चरित्रों के निर्माण की खूबी उनकी असाधारण 
परिस्थितियों के ही विहलेपण में संभव होती है, किन्तु उनके जीवन के 
फल स्वरूप उद्भूत सत्य स्वयं कभी असाधारण नहीं होते । फिर शेखर 
के अध्ययन से, उसकी विक्ृृतियों के सम्मानपूर्ण विइलेषण से पाठकों 
को किस सहज सामान्य सत्य का वोध होता है ? साहित्य में सहज, 
स्वाभाविक और सामान्य का ही महत्व होता है कठिन, अस्वाभाविक 
१८९ 


हिन्दी कथा-साहित्य 


और असामान्य का नहीं | संसार के सभी प्रतिभावान लेखकों ने अपने 
विचारों को स्देव स्पप्टतया निस्संकोच भाव से और थोड़े ही शब्दों में 
व्यक्त किया है । शेखर में उद्धृत अनेक विद्वानों के अवतरण उदाहरण 
के लिये पर्याप्त हैं। वास्तव में सहज अभिव्यक्ति सत्य की प्रधान शक्ति है । 

कलाकार के रोम-रोम में उसके अनुभूत सत्य की आत्मा व्याप्त 
रहती है । इसीलिये उसकी अभिव्यक्ति दूसरों के लिये उपयोगी और 
प्रिय साबित होती है । इसके विपरीत जब कलाकार दूसरों के अनुभवों को 
समेट कर उनकी अभिव्यक्ति करना चाहता है तब वह का न होकर 
उसकी कथरी के रूप में सामने आती है । उसके अलग-अलग टुकड़े 
रंगीन, कीमती और आकर्षक भी हो सकते है। भगवती प्रसाद वाजपेयी 
का निमंत्रण” और अज्ञेय का शेखर' औपतन्यासिक कथरी के अन्यतम 
उदाहरण हे, इसमें सन्देह नहीं । यहां पर यह कह देना अनुचित न 
होगा कि अज्ञेय, वाजपेयी से अधिक प्रतिभा-सम्पन्न और अध्ययनशील 
हैं, किन्तु दोनों की कृतियों के अध्ययन से ऐसा प्रतीत होता है कि वे 
उस विपय के जानकर बनने का श्रम उत्पन्न करना चाहते हैं जिसे वे नहीं 
जानते, अपने को उस विपय का विचारक साबित करना चाहते है जिसके 
बारे में उन्हींने कभी कुछ नहीं सोचा और स्वभावत:ः कुछ ऐसा कह जाते 
है जो कभी नही कहना चाहते थे । दूसरों के लिये फैलाये गये जाल में जैसे 
स्वयं फेस गये हों । इसका एकमात्र कारण यह है कि इन दोनों छेखकों ने 
आत्मानुभूत जीवन ओर सत्य के प्रति अपना उतना आकर्षण नहीं 
दिसलाया जितना उसकी सामयिक तथा आन्दोलित विविधता के प्रति 
दियाया है । 

साहित्यकार के लिये इस तथ्य का जान लेना आवश्यक हैं कि 
विचार मस्तिप्क से कागज़ में आसानी से उतर सकता है, किन्तु कागज 
(पुस्तक) से मस्तिष्क में पहुंचना बहुत कठिन होता है। यही कारण है कि 
साहित्य-मृजक के किये विश्व-ज्ञान के अध्ययन की उतनी अपेक्षा नहीं 
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अज्ञीय 
जितनी जीवन के अनुभव और विचारों के संचरण की होती है ४ 
कलात्मक सृध्टि से हम शक्ति ग्रहण करते हे, ज्ञानोपार्जन नही करते; 
क्योंकि शक्ति से जीवन का स्तर ऊपर उठता है और ज्ञान से आगे 
बढ़ता है । कलाकार संसार को देखकर जीवन का अनुमान नहीं करता 
वरन्‌ जीवन के आधार पर संसार का अनुमान करता है। सम्भवत: इसीलिये 
वह कभी बाहर की मांग को पूरा करने के लिये अपने आस्तरिक अनुभव 
की उपेक्षा नहीं करता । यह कौन नहीं जानता कि संसार की घटनायें 
समय-सापेक्ष होती हैं, किन्तु उन घटनाओं का सत्य सनातन होता हैं । 
सन्‌ १९४२ के अगस्त की घटना अब पुरानी हो चुकी पर उसके भीतर 
का सत्य भारतीय-जीवन के साथ एक शाश्वत तत्व है । सम्भवतः इसीलिये 
उपन्यासकार घटनाओं का नहीं उनके अस्तित्व के सत्य का निरूपण 
करता हूँ । तभी तो घटनायें काल्पनिक होकर भी जीवन के आधारभूत 
सत्य का उद्घाटन करने में समर्थ होती हे । 
शेखर एक जीवनी की भूमिका का पहला वाक्य है--वेदना में एक 
शक्ति है जो दृष्टि देती है । जो यातना में है, वह द्रप्टा हो सकता है । 
यह ठीक है, किन्तु यातना की वास्तविकता और उसकी भयभीत कल्पना 
में अन्तर है । शेखर, यातना में नही वरन्‌ उसके विजन' से त्रस्त है । 
फाँसी की कठोर कल्पना उसके आंखों में नाच रही हैँ और वह इसी 
काल्पनिक भय की भावना से व्याकुल होकर अपने जीवन की गतिविधि 
का खुलासा पाठकों, के सामने रखना चाहता है, अपने अतीत जीवन 
को दुबारा जीना चाहता हैं । स्वभावतः उसे फूलों की अपेक्षा अधखिली 
कलियां तोड़ना ही अच्छा लगता है । अपनी भावनाओं के इस 
आन्दोलन में वह हवा के भोंके में पड़े हुये सूखे पत्ते की भांति 
इधर-उधर अटकता-उड़ता फिरता हैं। वह यह भी जानता हैं कि 
“उसके जीवन की सत्यता कया है ? वायु में उड़ती हुई धूछ पर खिंची. 
रेखा, और वस' । 
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शेखर के निर्माण में लेखक ने रोमाँरोलाँ के उपन्यास ज।नक्स्टाफर' 
को भी सम्भवतः सामने रखा हैं पर शेखर और जांनकस्टाफर में: 
वही अन्तर है जो रोमाँरोला और अज्ञेय में है । जो भी हो शेखर, 
उपन्यासों की एक नई दिल्ला की सूचना अवश्य देता है। एक व्यक्ति 
की सम्भाव्य शक्तियों और इच्छाओं का उसमें निर्भीक और सहानुभूतिमय 
संगठन है । अपने जीवन-विकास के स्वनिर्मित पथ का अनुसरण करता 
हुआ शेखर पाठकों को ज्ञान के अनेक गूढ़ अस्तरों का दिग्दर्शन कराता 
चलता हैं और लेखक उसके जीवन के सत्यों को पढ़कर, उनका 
निष्कर्ष निकालकर उन्हें शब्द-बद्ध' करने में सफल हुआ हैं । 

एक वात और | शेखर क भाषा हिन्दी-अँग्रेजी की एक अजीब 
खिचड़ी है, हिन्दी का पाठक उसके आस्वादन से वंचिंत-सा रह जाता 
है । सारे उपन्यास की शैली बहुत ऋत्रिम और आत्म-विज्ञापन से वोभिछ 
हैं । यही कारण है कि इतने सुन्दर साधनों के होते हुये भी उपन्यास 
की सिद्धि से न तो पाठकों को सन्‍्तोप होता हैं न स्वयं लेखक को । अन्त 
में यह बता देना भी आवश्यक हैं कि शेखर की जीवनी को लेखक की 
जीवनी समभने का भ्रम पाठकों को कभी नहीं हो सकता, क्योंकि वह 
निदिचत रूप से जानता हैं कि शेखर का विकास, लेखक की कृपा का 
उतना आभारी नहीं जितना स्वयं अपनी अहंभावपूर्ण आशंकित प्रगति 
का । इसी से शेखर की तरह व्यविति-व्यस्त कला सामूहिक कल्याण का 
कारण नहीं बन सकती । फिर भी इसकी झेंठी अनन्त प्राज्जड है | 
ओर क्रे-छ इस कारण से भी लेखक का हेन्दी कंया-साहित्य में 

महत्त्वपूर्ण न्‍्थान है, यह वानना पड़ेगा। 
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हिन्दी-साहित्य में जीवन की प्राण-प्रतिष्ठा का साहित्य अपेक्षाकृत 
कम हैं । इसका कारण यहां के साहित्यिकों की राजनीतिक उदासी है । 
कोउ नृप होय हमें का हानी' का पुराना सिद्धान्त अभी तक छोगों में 
अपनी चरितार्थता पाता जा रहा है । दासमलूका का दाता राम के 
प्रति अटल विश्वास हम पर अब भी अपना प्रभाव रखता है। 

इधर कुछ वर्षो से साहित्यिकों का ध्यान जीवन की मौलिक प्रवृत्तियों 
और उनके आधार की ओर उन्मुख हुआ है, स्वभावतत: राजनीतिक 
साहित्य का भी सृजन होने लगा है । साहित्य के मूल सिद्धान्तों का सम्बन्ध 
मानव-जीवन के निर्माणकारी तत्वों से हैँ जिनमें राजनीति भी एक 
हैं । कांग्रेस का इतिहास ऐसे साहित्य का शुभ श्रीगणेश कहा जा 
सकता है । 

जीवन क्या है, इस विपय पर विवेचना तो वहुत हुई है पर इसके 
विपय में कोई निश्चित और सर्वमान्य विचार अब तक प्रतिप्ठित नहीं 
हो सका । यदि जीवन और उसका उद्देश्य ठीक तरह से समझ लिया 
जाय तो उसकी गति-विधि का क्रम-विकास और उसके नव-निर्माण का 
दिशा-ज्ञान सहज ही में वोधगम्य हो सकता है । मानव-जीवन एक साथ 
ही व्यक्तिगत और सामाजिक, सामान्य और विद्येप भी है, क्योंकि उसकी 
मूल चित्तवृत्तियां और चेप्टायें प्रायः सब में समान रूप से परिव्याप्त हें 
और प्रत्येक व्यक्ति अपना एक अरूग निजत्व और व्यक्तित्व भी रखता 
हैं । साहित्यकार, वैयक्तिक विचारधारा के माध्यम से मनुष्य के सम्पूर्ण 
सामाजिक जीवन का निरीक्षण तथा परीक्षण करता हैं । 

समाज, मानव का वौद्धिक निर्माण हैं अतएव उसका वहिर्मुखी 
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होना आनिवार्य है । मनुष्य की इन्द्रियों का निर्माण भी वहिर्मुखी है, 
स्वभावत: वे अन्तरात्मा की अपेक्षा सांसारिक विषयों की ओर अधिक 
आकपित रहती है । मनुष्य के इस स्वाभाविक निर्माण के प्रतिकूल 
एकदम अनन्‍्तर्मुखी प्रवृत्तियों की उद्भावना जीवन के यथार्थ से मुंह 
फेरना है । यही कारण हैं कि अनुभवी जीवन-द्रष्टाओं ने जीवन के 
पुरुपार्थ और सफलता के चार अंग अर्थ, धर्म, काम और मोक्ष बताये 
है । इनमें से किसी एक की उपेक्षा जीवन की पूर्णता में व्याघात 
पहुँचाती हैं । इस दृष्टिकोण से मानव-जीवन के स्पष्ट दो प्रधान उद्देश्य 
हुंगे-->विपयानन्द और ब्रह्मानन्द । भारतीय साहित्य ने जीवन की 
परिस्थितियों के अनुसार ब्रह्मानन्द पर ही अधिक जोर दिया है। 

युगो की गुलामी और अर्थ-पीड़न की विवशता स्वरूप भारतेन्दु ने 
साहित्य में प्रथम बार राजनीतिक (राष्ट्रीय) कविताओं के सृजन द्वारा 
जीवन की अर्थमूलक प्रवृत्तियों की साहित्य में प्रतिष्ठा की, इस विपय में 
वे प्रथम राजनीतिक लेखक कहे जा: सकते हें । उनके वाद काव्य की 
यह धारा कभी क्षीण और कभी प्रवकू वेग के साथ सतत्‌ प्रवाहित होती 
चली आ रही है। गद्य-युग के आविर्भाव के साथ प्रेमचन्द ने 'कमेभूमि/ 
नाम प्रथम राजनीतिक उपन्यास लिखा, जिसमें तत्कालीन राजनीतिक 
आन्दोलन का विशवद चित्रण पाया जाता है। प्रेमचन्दर के समय से 
जाज के विश्व ओर भारत का राजनीतिक वातावरण परिवर्तित होकर 
बढ़त आगे बढ़ गया है | इसमें सन्देह नहीं कि देश के स्वाधीनता-संग्राम 
फा जैसा उत्साहपूर्ण ओर सक्तिय स्वरूप हमें 'कर्मभूमि” और 'समरयात्रा' 
में मिलता हूँ वैसा अन्यत्र नहीं, किन्तु आज की स्थिति कुछ दूसरी ही हूँ । 

विश्व-नीवन की विपन्नता और राष्ट्रीय-जीवन की दरिद्रता के फल 
स्वद्वप आज का भारत संसार के शोपित वर्ग के साथ अपनी रक्षा का 
उपाय, समाजवाद की सामूहिक ओर समतामयी भावधारा में टटोछ 
रहा है । ठीक भी हैं, आन भारत को अमरकान्त और तलीम को ही 
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एकता के अटूट सूत्र में बाँघने की आवश्यकता नहीं है, वरन्‌ वह संसार 
के उन सभी असंख्य शोषित और उपेक्षित मानव-कंकालों को एक में 
समेटना चाहता है जिनका “अगवा सोवियत रूस हैं । आज सोवियत 
रूस की जन-संगठन-शक्ति ने संसार को आइर्चर्य चकित कर विया है । 
सभी ,उसकी आर्थिक, राजनीतिक तथा सामाजिक व्यवस्था की ओर 
आकर्पित है और संसार के एक छोर से दूसरे छोर तक समाजवाद की 
लहर लहरा रही हैं। भारत अपनी राजनीतिक स्थिति के अनुकूल इस 
व्यवस्था के लिये परम उपयुक्त और चरम उत्सुक है। साहित्य में भी इस 
विचार-धारा का आग्रह वढ़ता जा रहा है । यशपारू का कथा-साहित्य 
इसी ओर का असफल प्रयास हैं। दादा कामरेड' की असफलता को 
उनका प्रथम प्रयास कहकर टाक-सा दिया गया था, किन्तु देशद्रोही” 
में वे और भी अधिक असफल हैं। रचना कौशल और रोचकता में 
देशद्रोही दादा कामरेड' से अवश्य ही अधिक सफल है, किन्तु उसके 
राजनीतिक उपन्यास होने की विफलता ज्यों-की- यों वनी रह गई है। 
जहां तक उद्देश्य और भाव-धारा का सम्बन्ध है, देशद्रोही से किसी 
का मतभेद सम्भव नहीं, किन्तु उसकी सैद्धान्तिक त्रुटियां और 
चरित्र-विकास की विडम्बनायें वड़े उभार के साथ पाठकों के सामने आ 
डटती हैं, इसे स्वीकार करना ही पड़ेगा | परिचय में लेखक ने लिखा 
है-- लेखक यदि कलाकार है तो उसके प्रयत्न की सार्थकता समाज के 
दूसरे श्रमियों की भांति कुछ उपयोगिता की सृष्टि करने में ही है । समाज 
के अस्तित्व से भिन्न लेखक की कल्पना कर सकना सम्भव नहीं । 
उसकी कला या प्रयत्न समाज की अनुभूति या आदर्श हूँ ।.... वह 
श्रेणी संघर्ष और राष्ट्रों के संघ के रूप में प्रकट होता है । साहित्य का 
कलाकार केवरू चारण वन सौन्दर्य, पौरुष और तृप्ति की महिमा गाता 
रहकर ही अपने सामाजिक कतेव्य को पूरा नहीं कर सकता | विकास और 
पूर्णता के सामाजिक प्रयत्तन को इच्छा और उत्साह उत्पन्न करना, उस 
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होना आनिवाये हैँ । मनुष्य की इन्द्रियों का निर्माण भी वहिर्मृखी है, 
स्वभावतः वें अन्तरात्मा की अपेक्षा सांसारिक विपयों की ओर अधिक 
आकपित रहती हैं । मनुष्य के इस स्वाभाविक निर्माण के प्रतिकूल 
एकदम अन्तर्मुखी प्रवृत्तियों की उद्भावना जीवन के यथार्थ से मुंह 
फेरता है । यही कारण हैँ कि अनुभवी जीवन-द्रष्टाओं ने जीवन के 
पुरुषार्थ और सफलता के चार अंग अर्थ, धर्में, काम और मोक्ष बताये 
हैं । इनमें से किसी एक की" उपेक्षा जीवन की पूर्णता में व्याधात 
पहुँचाती है । इस दृष्टिकोण से मानव-जीवन के स्पष्ट दो प्रधान उद्देश्य 
हुये--विपयावन्‍्द और ब्रह्मानस्द । भारतीय साहित्य ने जीवन की 
परिस्थितियों के अनुसार ब्रह्मानन्द पर ही अधिक जोर दिया है। 
यूगों की गुलामी और अर्थ-पीड़त की विवशता स्वरूप भारतेन्दु ने 
साहित्य में प्रथम बार राजनीतिक (राष्ट्रीय) कविताओं के सृजन द्वारा 
जीवन की अर्थमूलक प्रवृत्तियों की साहित्य में प्रतिष्ठा की, इस विपय में 
वे प्रथम राजनीतिक लेखक कहे जा; सकते हैं । उनके वाद काव्य की 
यह धारा कभी क्षीण और कभी प्रवछ वेग के साथ सतत्‌ प्रवाहित होती 
चली आ रही है । गद्य-युग के आविर्भाव के साथ प्रेमचन्द ने. कर्मभूमि' 
नामक प्रथम राजनीतिक उपन्यास लिखा, जिसमें तत्कालीन राजनीतिक 
आन्दोलन का विशद चित्रण पाया जाता है। प्रेमचन्दर के समय से 
आज के विश्व और भारत का राजनीतिक वातावरण परिवर्तित होकर 
बहुत आगे बढ़ गया हैं । इसमें सन्देह वहीं कि देश के स्वाधीनता-संग्राम 
का जैसा उत्साहपूर्ण और सक्रिय स्वरूप हमें 'कमंभूमि' और समरयात्रा' 
में मिलता है वैसा अन्यत्र नहीं, किन्तु आज की स्थिति कुछ दूसरी ही है । 
विश्व-जीवन की विपन्नता और राष्ट्रीय-जीवन की दरिद्रता के फल 
स्वरूप आज का भारत संसार के शोपित वर्ग के साथ अपनी रक्षा का 
उपाय, समाजवाद की सामूहिक और समतामयी भावधारा में टटोछू 
रहा है । ठीक भी हैं, आज भारत को अमरकान्त और सलीम को ही 
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एकता के अटूट सूत्र में वॉघने की आवश्यकता नहीं है, वरन्‌ वह संसार 
के उन सभी असंख्य शोपित और उपेक्षित मानव-कंकालों को एक में 
समेटना चाहता है जिनका अग्रुवा सोवियत रूस है । आज सोवियत 
रूस की जन-संगठन-शक्ति ने संसार को आश्चर्य चकित कर दिया है । 
सभी ,उसकी आर्थिक, राजनीतिक तथा सामाजिक व्यवस्था की ओर 
आकपित है और संसार के एक छोर से दूसरे छोर तक समाजवाद की 
लहर लहरा रही हैं। भारत अपनी राजनीतिक स्थिति के अनुकूल इस 
व्यवस्था के लिये परम उपयुक्त और चरम उत्सुक है । साहित्य में भी इस 
विचार-धारा का आग्रह बढ़ता जा रहा हैं । यशपार का कथा-साहित्य 
इसी ओर का असफल प्रयास है । दादा कामरेंड' की असफलता को 
उनका प्रथम प्रयास कहकर टाल-सा दिया गया था, किन्तु दिशद्रोही' 
में वे और भी अधिक असफल है। रचना कौशल और रोचकता में 
देशद्रोही दादा कामरेड' से अवश्य ही अधिक सफल है, किन्तु उसके 
राजनीतिक उपन्यास होने की विफलता ज्यों-की- यों वनी रह गई है। 
जहां तक उद्देश्य और भाव-धारा का सम्बन्ध है, देशद्रोही से किसी 
का मतभेद सम्भव नहीं, किन्तु उसकी सेद्धान्तिक त्रुटियां और 
चरित्र-विकास की विडम्बनायें बड़े उभार के साथ पाठकों के सामने आ 
डटती है, इसे स्वीकार करना ही पड़ेगा । परिचय में लेखक ने लिखा 
है-- लेखक यदि कलाकार हैं तो उसके प्रयत्न की सार्थकता समाज के 
दूसरे श्रमियों की भांति कुछ उपयोगिता की सृष्टि करने में ही है । समाज 
के अस्तित्व से भिन्न लेखक की कल्पना कर सकना सम्भव नहीं । 
उसकी कला या प्रयत्न समाज की जनुभूति या आदर्श है ।..... बह 
श्रेणी संघर्ष और राष्ट्रों के संघर्ष के रूप में प्रकट होता है । साहित्य का 
कलाकार केवक चारण वन सौन्दर्य, पौरष और तृप्ति की महिमा गाता 
रहकर ही अपने सामाजिक कतंव्य को पूरा नही कर सकता | विकास और 
पूर्णता के सामाजिक प्रयत्वत की इच्छा और उत्साह उत्पन्न करना, उस 
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उत्साह को विवेक और विदलेषण की प्रवृत्ति द्वारा सजग और सचेत 
रखने की भावना जगाना, साहित्य के कछाकार का काम है। अगले 
यृष्ठों में अपनी इसी घारणा को लेखक के कर्तव्य और अधिकार की 
दृष्टि से निवाहने का प्रयत्न किया है।' वास्तव में इस कर्तव्य के निर्वाह 
का साहित्य किसी भी देश के गौरव का प्रतीक हैं, किन्तु लेखक स्वयं 
अपने साहित्य का निर्वाह अपने मापदंड के अनुसार नहीं कर सका। 
'दिशद्रोही' को पढ़कर साहित्य के उपर्युक्त उद्देश्य की सुचारुता की अपेक्षा 
उसकी विरूपता का ही आभास मिलता है। 
उपन्यास की प्रारम्भिक अजानी अंधेरी राह' में फौजी डाक्टर 
खन्ना को कुछ वजीरी न जाने क्‍यों पकड़े लिये जा रहे हें, दूसरे चैप्टर 
समय का प्रवाह' में पाठकों को खन्ना के विद्यार्थी जीवन और दिल्‍ली 
के उस वातावरण का परिचय दिया गया है, जिसमें डा० खन्ना का 
पालन-पोषण एवं वर्धध हुआ है। उस जीवन का सार रूप यह है कि 
डा० खन्ना का साथी शिवनाथ उसके साथ बम बनाने के अपराध में पकड़ा 
गया और खन्ना चुपचाप अपनी डाक्टरी परीक्षा की तैयारी करता रहा। 
शिवनाथ अपनी अकेली वहिन जमुचा को जेल के वाहर छोड़ गया 
था। शिवनाथ, जेल से छूठने के पश्चात्‌ आतंक की अपेक्षा कांग्रेस 
की नीति स्वीकार करके कांग्रेस-सोशलिस्ट वन जाता है। बद्री बाबू, एक 
सच्चे और कर्मनिष्ठ कांग्रेसी उसके सहयोगी--साथी हैँ । बद्री वाव्‌ और 
शिवनाथ को लेकर लेखक ने कांग्रेस की नीति तथा व्यवस्था पर अपना 
मनतव्य जाहिर किया है, जिसमें कांग्रेस की व्यवस्था का उपहासास्पद 
एवं बहुत ही विद्वेप-व्यंग पूर्ण चित्र उपस्थित किया गया है। शिववाथ 
के शब्दों में लेखक की धारणा इस प्रकार है--“कांग्रेस के भीतर 
संगठित होकर वैधानिक उपायों द्वारा उसे समाजवादी शक्ति बना सकने 
का स्वप्न व्यर्थ है। श्रेणी संघर्ष की चेतना शोषित वर्ग में उतनी अधिक 
जागृत नहीं, जितनी कि शोपक वर्ग और उनके सहायकों में हो रही 
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है। कारण यह है कि वे शिक्षित हें और साधन संपन्न। कांग्रेस को 
जनमत से समाजवादी शकित बनाने के प्रयत्न कांग्रेस के विधान के 
अनुसार अवैधानिक बनते जा रहे हैँ। जनमत पैदा करने के साधन सब 
पूँजीपतियों के हाथ में हेँ। वे शोपषित जनता के 'हाय रोटी' कहने को 
संकीर्णता, स्वार्थ और श्रेणी-हिन्सा कहते हैँ और अपनी श्रेणी के 
अधिकार बढ़ाने के अन्दोलन को हाय देश” कह उसे त्याग बताते हें। 
यदि कांग्रेस .आन्दोलन में सहयोग दे पाने की शर्त ईश्वर में विश्वास 
होना हो सकती है तो फिर जनता को मूर्ख बनाया जा सकने की कोई 
सीमा नहीं ।” 
शिवनाथ का यह आशक्षेप रेखक के विचारों की छाया मात्र है। 
जब व्यक्ति नीति और सिद्धान्तों को छोड़कर अपने पक्ष का पक्षपातपूर्ण 
प्रतिपादन करने लगता हैं तव दूसरे पक्ष के प्रति उसकी कदुता इसी 
प्रकार बढ़ जाती हैं। यशपाल को केवल इतने ही से संतोष नहीं हुआ 
अतएव उन्होंने कांग्रेस के वास्तविक हिमायती बद्री वावू के चरित्र की 
जो चरम परिणति दिखलाई है वह स्वाभाविक और सहज न होकर 
प्रतिस्पर्धा और व्यक्तिगत राग-ह्वप से प्रेरित-्सी जान पड़ती है। इसमें 
संदेह नहीं कि कोई भी सिद्धान्त व्यक्ति के ही माध्यम से अपनी 
साकारता पाता हैं, किन्तु व्यक्ति की अपनी हीनता कभी सिद्धान्त को 
कलंकित नहीं कर पाती अन्यथा डा० खन्ना का समाजवाद संसार के 
लिये भयावह हो उठता । 
डा० खन्ना कद से मुक्ति पाने के लिये अपने भाई को रुपया भेजने 
का पत्र लिखता हैपर न रुपया आता है न पत्र का उत्तर। डा० उदास 
और खिन्न-सा रहने लगता हैं। दो चार पठान सुन्दरियाँ जैसे उसकी 
उदासी को दूर करने के लिए उसको ओर आकपित होती हैं और वह स्वयं 
उनके रंग में रेंग-सा जाता है, शायद गम “गलत करने के लिये ? मन 
में रोमांस की लालसा और पठानों कौ भय के संघर्ष ने डा० खन्ना की 
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हालत बहुत ही खराब कर दी, न वह खुलकर अपनी प्रेमिकाओं का 
स्वागत ही कर सकता था और न उनसे एकदम विरकक्‍्त ही होने की 
उसमें क्षमता थी। सुन्दरियों के उस पर पुरुपत्व-हीनता के आक्षेप भी 
वराबर होते जाते थे, जिन्हें चुपचाप सुनने की अपेक्षा उसके पास और 
कोई चारा न था। ईद के दिन डा० को कलमा पढ़ाकर मुसहूमान बना 
दिया गया और गजनी में पोस्तीनों के व्यापारी अब्दुल्ला के हाथ वह 
निराश प्रेमी वेच भी दिया गया। अब्दुल्ला के आवारे लड़के नासिर से 
उसकी दोस्ती हुई और कुछ दिनों में डा० उसका बवहनोई भी बन 
गया। 
उधर दिल्‍ली में डा० खन्ना की धर्मपत्नी राज ने बद्री वावू की 
सहायता से सार्वजनिक जीवन का ब्रत लिया और उन्हीं के साथ रहने 
तथा कास करने ऊूगी। गजती में डा० खन्ना नगिस की “हंस की ग्रीवा 
के सामने कोमल बाँहों में आवद्ध हो गया और उसकी कल्पना की 
द्रगामी उड़ान, वांहों में सिसिटी, रसभीनी वास्तविकता के चारों ओर 
लिपट कर रह गई। रंगीन उपवनों से छिटकी और उत्तुग हिरमजी 
पहाड़ों से घिरी गजनी की उपत्यका से परे संसार का अस्तित्व उसके 
लिये रह ही त गया, किन्तु स्वभाव की यह वासनोचित विदग्धता अधिक 
दिन तक स्थिर न रह सकी और डा० नगिस तथा गजनी से ऊब उठा। 
एक दिन वह नग्रिस और गजनी को छोड़कर अपने मित्र नासिर- 
के साथ रूस की सीमा में पहुंच गया। वहां उसका परिचय शिशुशाला 
की अध्यक्ष कामरेड खतून से हुआ और इस प्रकार वह कम्यूनिज्म 
के अधिक निकट आ सका। खतून को दिल की बीमारी है । अपनी 
छाती पर डा० खन्ना का हाथ दवाकर उसने उसको अपनी बीमारी की 
दवा चाही, मगर डा० खन्ना दवा न कर सका। परिणास यह 
कि खतूत के मन में डा० खन्ना के प्रति एक वात्सल्य का भाव जाग पड़ा 


ओर उसने गुलुशां को अपने भाव की तृप्ति का साथन बनाना चाहा, 
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जैसे भारतीय नारी की वहू देखने की इच्छा उसमें भी पुलकित हो 
उठी। डा० खन्ना तीसरी वार वर बनने का स्वांग न कर सका और 
चुपचाप गुलश्ां की भुकी हुई लम्बी पलकों को देख-देखकर दूर से 
कूढ़ता रहा। काल्पनिक विचरण और पलायनवादी अनुसरण के 
अनुकूल डा० खन्ना कामरेड खतून की आशा और गुलझां की प्रत्यशा 
से अपना पीछा छुड़ाकर राजनीतिक शिक्षाग्राप्ति के बहाने वहाँसे भी 
भाग निकला। मास्को में भी गुरुशां ने उसकी कल्पना का साथ नहीं 
छोड़ा, क्योंकि जब कभी “आँखें मूंदे कल्पना में वह राज की गोद में 
सिर रखे विश्राम करता चाहता था तभी राज से पहले गुलुशाँ उपस्थित 
हो जाती थी।' पत्र लिखकर उसने गुलशां से क्षमा मांगी और जीवन 
भर उसे याद रखने का भावुक आइवासन भी दिया। वेचारा इससे 
अधिक कर भी क्‍या सकता था ? 

राजनीतिक शिक्षा और रोमांसों का अनुभव लेकर डा० खन्ना 
अपने मित्र नासिर के साथ भारत वापस आता है। इसी बीच जमंतरी 
ने रूस पर आक्रमण कर दिया और डा० खन्ना को जगह-जगह जाकर 
लोगों को जन-युद्ध की व्यवस्था समभने का मौका मिला। किन्तु 
चोरवा का मन बसे ककरी के खेत' वाले सिद्धान्त के अनुसार जमुना 
से भेंट करके उसने राज का पता लिया, जिसमें उसे मालूम हुआ कि 
राज ने वद्री वावू से विवाह कर लिया हैं। यह से डा० खन्ना का 
गम गलत करने की प्रथा के अनुसार निष्क्रिय रोमांस फिर शुरू हो गया 
और समाजवादी कार्यक्रम में व्यवधान पड़ने छगा । व्यक्तिगत 
सुख-लिप्सा को अकांक्षा से सिद्धान्तों को एकदम विस्मरण कर देने 

वाला कोई भी व्यक्ति डा० खन्ना से होड़ नहीं ले सकता । 
आश्रय और साथी डेढ़ने की इच्छा से डा० खन्ना ने अपनी साली 
चन्दा और उसके पति राजाराम से भेंट की और कई दिनों के संपर्क 
और सहवास के बाद एक दिन चन्दा से वोला--'अपनी गोद में स्थानः 
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देकर वह उप्ते सहारा दे सकतो है ।' चन्दा ने भी सहज ही डा० खन्ना 
का सिर अपनी गोद में ले उसके माथे को सहलाने छूगी। डा० खन्ना 
का मनोरथ पूरा हो गया और वह कहने लगा--मन चाहता है जैसे 
शशि (चन्दा की छोटी लड़की) तुम्हारी गोद में छिप जाती है, वैसे 
हो शशि बन जाऊँ।' चन्दा ने भी संकोच के साथ कह ही दिया--तो 
क्या उससे कम हो?” पति की संदेह-शंका से पीड़ित होकर एक 
दिन चन्दा छत से नीचे कूद पड़ी । डा० खन्ना अपने सिद्धान्तों के 
अनूसार जनता के बीच में काम न करके एक सन्देहशील व्यक्ति 
की पत्नी की सेवा और दवा करता है। शायद केवल इसीलिये कि 
गोद में लेटने की अपनी उत्कट इच्छा का कई बार स्पष्टीकरण कर सके ? 


अगस्त की भारतीय तोड़-फोड़ के बाद कांग्रेस के अन्य अनेक 
कार्यकर्ताओं की भांति शिवताथ भी फरार हो जाता हैं और डा० खन्ना 
जब कभी चन्दा की गोद में लेटकर विश्राम करता हुआ जनता के बीच 
में कार्य करने की प्रेरणा प्राप्त करने का प्रयत्न करता रहता है। एक 
दित चन्दा के आंसू चूमकर उसने उसके दुखी होने का कारण पूंछा। 
चन्दा ने अपने पति की निर्ममता से ऊबकर उसके साथ कहीं निकल 
भागने की इच्छा प्रकट की, किन्तु डा० खन्ना तो केवल उसकी गोद 
में लेटना चाहता है, उसका भार नहीं सेभालना चाहता। चन्दा के 
जीवन में अपनी निर्व वासना से बह संघर्ष तो उपस्थित कर देता है, 
किन्तु उसके सूझाव का साधन वह नहीं बनना चाहता। क्योंकि जीवन 
में वह अकर्मण्य और पुरुपार्थहीन है, संघर्षशीिल और कर्मठ नहीं। 
चन्दा की स्वाभाविक तथा मनोवैज्ञानिक उपेक्षा की प्रतिक्रिया स्वरूप वह 
एक वार मजदूरों के बीच में बहुत ही डरता-डरता पहुंचता है और 
मिल की हड़ताल में मजदूरों को समभाते समय बुरी तरह से घायल होता 
हैं। चन्दा अपने पति की गैरहाजिरी में उसे लेकर अपनी बहन राज 
के पास चल देती हैं । 
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जो खन्ना कभी स्वस्थावस्था में राज के पास नहीं जा सका था 
वही डोली में लदकर उसके पास जाने को तैयार हो जाता है। राज के 
न जीवन में अपनी स्थिति का अस्तित्व न पाकर वे दोनों उसी रात 
वहाँ (रातीखेंत) से वापस हो जाते हे। राजाराम पता लगाता अपनी 
पत्नी को खोजता हुआ उसे पहाड़ी रास्ते में पा भी जाता है और लात, 
तमाचा आदि के प्रहार भी उस पर करता हैं। वह चुपचाप कसाई की 
वछिया की भांति सव सहती हुई उसके साथ अपने घर को चल देती 
हैँ। खन्ना के मना करने पर राजाराम कहता है--चुप धूर्त, देशद्रोही, 
बदमाश' डा० खन्ना को उसी असहाय अवस्था में उसी जगह छोड़कर 
बह चन्दा को टांगकर चल देता है। डा० खन्ना का सिर पत्थरों के 
ढेर से टिका था मगर वह सोच रहा था कि उसका सिर चन्दा की 
गोद में हैं और जीवन-संग्राम में समाजवादी भाग लेने के लिये वह 
एक वार और स्वस्थ हो रहा हैं । इसी कल्पना की कोमल क्रोड़ में वह 
अपनी प्राण-शक्ति का विसर्जन कर देता है और यही उपन्यास का 
अन्त हैं। 
इस प्रकार देशद्रोही! न तो सामाजिक उपन्यास हो पाता न 
राजनीतिक उसे रोमांटिक भी नहीं -कह सकते, क्योंकि डा० खन्ना 
के रोमांस भी अवोध बच्चों के खेल से अधिक महत्त्व नहीं रखते। उसके 
रोमांसों का महत्व केवल इतना ही है कि वे उसके सारे सैद्धान्तिक 
कार्य-कलापों का अन्त कर देते हेँ। लेखक ने डा० खन्ना के रोमांसों 
का चित्रण जिस मनोयोग और रसिकता से किया है उसके सामने 
मजदूर वर्ग और उसकी समस्याओं का उद्घाटन नगण्य-सा प्रतीत होता 
है। डा० खन्ना को भारत से लेकर रूस तक की सैर कराकर अत्त में 
कुत्ते की मौत मार कर उसका जो चित्र उपस्थित किया गया है वह न तो 
श्रेय है न प्रेय 
पाठक यदि उसे राजाराम के साथ घृणा की दृष्टि से न देखें तो 
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यह उनकी अपनी उदारता है। जीवन भर वह प्रेमिकाओं की कोमल 
निरावरण वांहों और सुवासित नरम केश्-पाशों में केवल उलभताः 
सुलूमता रहा और अत्त में भी निष्क्रिय प्रेम कल्पना की गोद में अपने 
को भस्मीभूत कर दिया, इससे अधिक और उसका कोई कार्य-कलाय 
नहीं है। समाजवादी दृष्टिकोण के प्रतिपादन की इच्छा" से रचित 
उपन्यास का नायक इतना निकम्मा, निर्ुज्ज तथा अनउत्त रदायित्व 
पूर्ण बनाकर लेखक ने अज्ञात रूप से इस विचार-धारा पर बहुत भारी 
आधात पहुंचाया है। संघर्ष से विमुख तथा सुख-लिप्सा में छोव और 
कल्पना के आधार पर आश्रित व्यक्ति को समाजवादी कहना, समाजवाद 
का मजाक उड़ाना है जो साहित्य की प्रगति के विरुद्ध और 
छोक-कल्पना की भावना के प्रतिकूछ है । 

डा० खन्ना का ही नहीं प्रायः सभी पात्रों का परिचय अपूर्ण और 
मानसिक विकृतियों से वोफिल हूँ । लेखक के स्त्री पात्रों के चरित्र- 
चित्रण पढने के पश्चात्‌ नागपंचमी के दिन बालकों द्वारा गड़िया 
वीटन का ब्रथा का स्मरण हो आता हैँ। उपत्यास के अनुभव हीन 
काल्पनिक वर्णन भी रोचक होकर रह गये है, उनमें यथार्थ-चित्रण 
की सजीवता खोजना भी उचित नहीं' जान पढ़ता। नासिर का 
विदूषक अपनी कार्य-कुशछता में अस्वाभाविक, अतिश्योवितपर्ण और 
अविश्वस्नीय हो उठा है, क्योंकि किसी अजनवी देश की वेश-भपा 
भाषा तथा चाढ-इल अपनाने में जितना समय अपेक्षित है लेखक 
ने उसे नहीं दिया | ठोंक पीठकर उसे सुजानर्सिह बना दिया 
फिर भी, भाषा के अटूट अधिकार, व्यंग और हास पर निर्भीक गति 
तथा वणन को रोचकता में लेखक को काफी सफलता मिली है। अस्त 


देन सब वाता का ध्यान रखकर यदि हम डा० खन्ना को देशद्रोही ते 


भा कह ता उसे समाजद्रीही अवश्य कह सकते हें । 


डा० रामविछास के हंस में प्रकाशित छेख से पता चलछा कि यह 
२०२ 


यशपाल 
उपन्यास राहुल जी को बहुत पसंद हे। पता नहीं क्‍यों ? भ्रमण के 
'ताते इस उपन्यास का कथा नायक डा० खन्ना प्रख्यात समाजवादी 
राहुल जी से होड़ लेता-सा जान पड़ता है, किन्तु इसके अतिरिक्त उसमें 
राहुल जी के साहित्यिक दृष्टिकोण को तृप्ति देने के लिये और कुछ नहीं 
ःहैं। लेखक तर्क और बुद्धि से साम्यवादी ज्ञात होता है, किन्तु उपन्यास 
में अभी वह प्रेम संबंधी विचारों की सीमित परिधि से ऊपर नहीं उठ 
सका। उसे केवल अस्वस्थ और असामाजिक प्रेम का चित्रकार माना 
जा सकता है न॒कि किसी राजनीतिक स्रिद्धान्त की उद्भावता का 
अग्रदूत । पु 
साहस, संयम और लगन में कोई भी सार्वजनिक कार्यकर्ता अपने 
'सिद्धान्तों के सामने रोमान्स की विकृत रंगमयता का आधार नहीं ले 
सकता, ऐसा मेरा विश्वास है। काश कि डा० खन्ना को लेखक ने 
कम्यूनिस्ट बनाकर आदर्श के रूप में उपस्थित न किया होता तो 
देशद्रोही शरद के सामाजिक उपन्यासों के वीच में खप जाता और उसकी 
'गुरुता भी बढ़ गई होती, क्योंकि डा० खन्ना सामान्य मध्यवर्गीय 
प्रवृत्तियों का प्रतिनिधि हो सकता था न कि साम्यवाद का स्वांग। कोई 
'भी कम्यूनिप्ट' अपनी प्रेमिका की गोद में सिर रखने की काल्पनिक 
रसनिमग्नता में अपना जीवन नहीं त्याग कर सकता, यह निरचय है। 
अन्त में यह कहना अनुचित न होगा कि लेखक अपने वक्तव्य 
'के 'शिष्णोदर' की पूर्णता को छोड़कर केवल योनि तृप्ति की विवेचना 
में उछक सा गया है। माना कि उपन्यास में समाजवादी दृष्टिकोण का 
बहुत सुन्दर विवेचन और विवाद हैं पर उपन्यास के प्रधान आधार 
नायक, डा० खन्ना का चरित्र बहुत ही अपूर्ण और विकलांक हैँ | 
पाठक डा० खन्ना के इस स्वरूप से परिचित होकर समाजवादी विचार- 
धारा के प्रति अनुरक्त न होकर उदास ही हो सकता है। डा० खन्ना 
जैसे अस्वस्थ मानसिक स्थिति वाले व्यक्ति का कम्यूनिस्ट होना संदेह 
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से खाली नहीं हो सकता। समाजवादी भाव-धारा का अनुसरण करने 
के लिये जिस स्वस्थ प्रवृति, संस्कृत हृदय और परिष्कृत बुद्धि की 
अपेक्षा है उसका आभास भी कथा नायक में नहीं मिलता। उपन्यास 
की यह बहुत बड़ी कमी है। 

जो व्यक्ति अपनी विकृतियों में मन होकर आत्म-संस्कार के प्रश्न 
को भविष्य के लिये छोड़ देता है वह कभी जनता का पथ-प्रदर्शक 
नहीं वन सकता, यह मेरी दृढ़ धारणा है। महादेवी जी ने ठीक ही 
लिखा हँ--हमारे साथ विकलांग भी हो सकते हैं और व्याधिग्रस्त 
भी, पर निर्माण के लिये हमें पूर्णाझ। और सबल व्यक्ति चाहिये। जब 
निर्माण हो चुके तव हम विकलांगों और पीड़ितों को संरक्षण भी दे 
सकते हैं और उन्हें स्वस्थ बनाने के साधन भी एकत्र कर सकते हैं॥ 
किन्तु कुछ बनाने का कार्य आरंभ करने के पहले यदि हम उन्हें अपने 
आगे खड़ा कर लेते हैँ तो अपनी असमर्थता के विज्ञापन के अतिरिक्त 
कुछ नहीं करेंगे।' वास्तव में लेखक कभी भी विकृतियों में उलभी 
मानसिक दुर्वछता को किसी भी सुन्दर और सामूहिक सिद्धान्तवाद 
में छिपा नहीं सकता, इसे सदेव स्मरण रखना होगा । 

आशा हे कि लेखक अपनी विधायक तथा अभिननन्‍्दनीय शैली 
का उपयोग भविष्य में अधिक सतर्कता और संयम से करेगा, क्योंकि 
राजनीतिक सिद्धान्त की चर्चा से परे 'देशद्रोही' एक आकर्षक उपन्यास 
और यशपाल एक सफल कथाकार हैं। 

दिव्या' यशपाल जी का सफल उपन्यास है। उपन्यास की भमिका 
का जिस युग में उद्घाटन हुआ है उस समय की सामाजिक तथा राज- 
नीतिक परिस्थितियों का परिचय लेखक ने बड़ी सावधानी के साथ 
दिया हैं। मनोरंजन के माध्यम से ऐसे उपन्यास अध्ययन की आव- 
श्यक सामग्री उपस्थित करने में बहुत उपयोगी सिद्ध होते हें । 

सबसे बड़ी बात यह है कि उपन्यासकार इस उपन्यास में अपेक्षाकृत 
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किसी राजनीतिक सिद्धान्त से आक्रांत नहीं जान पड़ता । वीच-बीच 
अचलित प्राचीन प्रियता के प्रति कलाकार के व्यंग सीधे हृदय में 
पैठने वाले हेँ। वर्णना तथा वेश-भूपा के निरूपणों से स्पष्ट है कि इसकी 
रचना ऐतिहासिक आधार पर की गई हैं। 

जान पड़ता है दिव्या प्रसाद जी की नाटकीय परम्परा की एक 
कड़ी है। दिव्या के द्वारा यशपाल जी ने सिद्ध कर दिया कि वर्तमान 
जीवन की उथरू-पुथलू में भी वह अपने अतीत का सर्वेथा विस्मरण 
नहीं करना चाहते | यह साहित्य का शुभ है। यदि दिव्या में फिसलन न 


होती तो वह॒ और भी दिव्य होती, यह सच है । मनुष्य के रूप,' यशपाल 
जी का नवीनतम उपन्यास हैं। 
लेखक ने इसमें भी अपनी पुरानी भाव-वधारा को प्रश्नय दिया है । 


सोभा की विविधतामयी जीवन की विकृत गलियों में घूम-घूमकर 
उपन्यास के सूत्र संजोए गए हें। वह पहले पह 5 कांगड़े की पहाड़ियों में 
वकरी चराती पाई जाती है । गाँव की विधवा के सारे आधात अपमान उसे 
सहने पड़ते हें। घर की उपेक्षा, नवयुवकों की वासना उसे किसी सहारे 
की साध देता है। इसी सहारे के रूप में धनरसिह का पल्‍ला पकड़ने के 
कारण वह हवाछात की भी हवा खाती हैँ। बाद में एक सेठ के लड़के 
को समर्पण करने की इच्छा का अपमान पाकरें वह वरकत ड्राइवर 
की चंगुल में फँस जाती हँ। वह भी दुर्भाग्य से स्थायी नहीं हो सका। 
अन्त में वह वंबई के फिल्म,प्रोड्यूसर सर सूतलछी वार के हृदय पर अपना 
आसन जमाने की चेप्टा करती है। 

सोभा के जीवन चक्र में आए हुए व्यक्ति, दुश्य और समाज का 
लेखक नें मनोहारी वर्णत किया है। ड्राइवरों की वैठक, फिल्म प्रड्यू- 
सरों का क्लब, कम्युनिस्ट पार्टी का दफ्तर आदि सभी का यथातथ्य 
चित्रण किया गया हूँ। समाज ब्यापी कृत्सित कतियों के निरूपण से 
लेखक हमारी ऊंचे उठने की भावना को उभारना तो चाहता है, पर 
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उसका उद्देश्य कलात्मक न होकर एक प्रचारक का हो जाता है । 
लाल फंडे के साथ कम्युनिष्ट भूषण अपने दल के साथ इस भावना का 
प्रतीक है । 
वर्तमान समाज में नारी की निरीहता का जो रूप यशपाल जी ने 
उपस्थित किया है, वह सर्वथा विचारोस्मेषक और प्रेरणाप्रद है। यह सच 
है कि भारतीय नारी जीवन के लिए सहारा और सहारे के लिए जीवन 
की खोज करती हुई भटकती-सी फिरती है, विवश और विदग्ध। 
में फिर यही कहंगा कि यदि यशपाल जी अपने साहित्य के द्वारा 
किसी विशेष राजनीतिक वाद का आग्रह करना छोड़ दें तो उनकी कला 
अधि 5 व्यापक और शाइवत बनने में सफल होगी। शैली का इतना बड़ा 
मास्टर राजनीति की शुप्कता में धैंसकर नीरस सा लगने लगता है| जो 
हो, यशपाल के उपन्यासों का अपना एक अलग स्थान और महत्व है । 


अन्य कथाकार 


विश्वं भरनाथ शर्मा कौशिक'--कौशिक जी हिन्दी कथा-साहित्य 
के पुराने और परीक्षित कलाकार हे। हास्यरस की छोटी कहानियों में 
उन्होंने काफी सफलता प्राप्त की हैं । माँ और 'भिखारिणी' आपके 
दो उपन्यास ' भी प्रकाशित हो चुके हैं। कौशिक जी अपने विपय के 
चुनाव में बहुत ही सतक हे। जीवन तथा जगत्‌ की जिन वास्तविकताओं 
का उन्हें पूर्ण ज्ञान होता है उनन्‍्ह! को वे अपने कथानकों में सजाते- 
सँवारते हें। कौशिक जी अपने वर्णन, कथोपकथन और भाषा की 
प्रवाहमयी शैली में प्रेमचन्द जी के बहुत निकट हूँ। कौशिक जी की 
हादिकता प्रेमचन्द से भी आगे है, हृदय स्पर्श की क्षमता उनकी कृतियों 
में बहुत हैँ। प्रेमचन्द के प्रायः कथानक बहुत ही गुथे तथा उलके 
हुगे रहते हैं किन्तु कौशिक जी अपने कथानकों के प्रतिपादन में 
स्पष्टता तथा रोचकता' को पहला स्थान देते हेँं। माँ! नामक उपन्यास 
में मानवीय जीवन की भावी विकास-विधि में मां के आश्रय का अधिकार 
प्रदर्शन बड़ी सावधानी हे किया गया हँ। सन्‍्तान की जीवन-सुचारुता 
में माँ का प्रभाव वास्तव में बहुत निश्चित रहता है, इसी तथ्य का' 
सुन्दर चित्रण इस उपन्यास में वड़ी सफलता से किया गया है। प्रेमचन्द- 
यूग के आदर्श से कौशिक जी भी प्रभावित हें। 
भिखारिणी” में एक भिखारिणी के अनुपम अनुराग और अतुरू 
त्याग की करुण-कोमल कहानी है। गरीबी और मलिनता के भीतर 
भी एक उच्च और समवेदनशील मानवीय हृदय की स्थिति का प्रकाशन 
इसमें कौशिक जी ने बड़ी सावधानी से किया हैं। अपनी सहज 
दुर्वहताओं से दवा हुआ रामनाथ आजकल के भावुक और सस्ते 
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रोमांटिक युवकों का पूर्ण प्रतिनिधित्व करता है। सीधी कहानी और 
थोड़े से पात्रों को लेकर कौशिक जी बड़ी कुशलता से अपने उद्देश्य 
का स्पप्ठीकरण कर जाते हैं। जीवन की किसी मामिक घटना 
को वे संपूर्णजीवन से अधिक महत्तव तथा ममता देते हैं, फलस्वरूप 
उनकी कहानियों का प्रभाव और आकर्षण बहुत बढ़ जाता 
है। कथानकों की सरलता और रमणीयता के वे कुशल कलाकार 
हैं। चरित्र-चित्रण के विकास में कौशिक जी अपने प्रवचनों तथा 
काल्पनिक घटनाओं का सहारा ने लेकर पात्रों की रहन-सहन तथा 
बातचीत से उनका परिचय देते हैं, जो बहुत ही स्वाभाविक और 
विश्वसनीय जान पड़ता है। प्रेमचन्द की भांति कौशिक जी पात्र भी 
व्यक्ति की अपेक्षा वर्ग का प्रतीक बनकर उपस्थित होते हें, किन्तु 
भिखारिणी' का आत्मवलरू इतना प्रवल है कि वह स्वयं परिस्थितियों की 
दासी न होकर स्वामिनी हैं। संवादों की सफलता में कौशिक जी सबसे 
आगे हूँ, उनकी व्यावहारिक भाषा इसका सबसे सुन्दर और सफल 
वाहन हैं। 

चतुरसेन शाख्री--कुछ साल पहले शास्त्री जी की कहानियों की बड़ी 
धूम थी, किन्तु अब इधर वे बहुत कम लिखते हैँ । आपने कुछ सुन्दर 
ऐतिहासिक कहानियाँ लिखी हैं। हृदय की पर 7, अमर अभिलछाषा', 
हृदय की प्यास' तथा आत्मदाह, आपने ये चार उपन्यास भी लिखे हैं। 
इनमें अमर अभिलापः सब से अधिक सफल रचना है। इस उपस्यास 
में हिन्दु-समाज की विधकाओं का बहुत ही करण और सजीव चित्रण है। 
छः विधवाओं को कहानियों को एक सूत्र में बाँधने का प्रयास कछ 
खटकता-सा हूँ। समस्या कौ विवेचना के साथ उसके सुधार का सुझाव 
भी खेखक ने संकेत-रूप से उपस्थित किया है। उद्देश्य की उत्तमता 
साथ-साथ इस उपन्यास की समस्या बहुत पुरानी और पिछले युग से अधिक 
संबंधित प्रतीत होती है। चित्रण में कहीं-कहीं अस्वाभाविकता और 
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मर्यादा-भंय का दोप भी स्पष्ट है। अर्लीरू अवतरणों का प्रवोधन 
पाठिकाओं के प्रति करके शास्त्री जी में अप्रनी साहित्यिक सुरुचि से 
विद्रोह किया हैं। इस उपन्यास का मुख्य उद्देश्य उत्तेजनामय प्रचार 
मालम पड़ता हैं। ऋषपभचरण जी की सम्मति इस उपन्यास के बारे 
में बहुत ही लचर और असंतुलित है। कला की सृष्टि और श्रचार की 
उपदेशात्मक प्रवृत्ति में अन्तर समभने वाले व्यक्ति संभवतः इस उपन्यास 
की उतनी अधिक प्रशंसा नहीं कर सकेंगे। आत्मदाह' का कथानक और 
भी अव्यवस्थित है। उपन्यास पढ़ने से पता चलता' हैं कि लेखक के पास 
कोई पूरी कहानी नहीं है, वह उसे शब्दों की शक्ति और अर्थ-हीन 
भावुकता के सह्यूरे आगे बढ़ाना चाहता है, किन्तु वह बढ़ नहीं पाती। 
यथार्थ की ओर अपनी प्रतिभा का प्रयोग करनेवालों में उम्र के वाद 
शास्त्री जी का स्थान रहेगा; क्‍योंकि चाहे उनके निर्वाह में कमी हो, पर 
वे उद्देश्य की स्पप्टता में सफल हैं । शास्त्री जी की भाषा-शैली चुस्त 
और चालू है, किन्तु भाषा में पछांहीपन का आग्रह उसके प्रभाव को नप्ट 
कर देता है। निश्चित विचार तथा सिद्धान्त उनके कथानक को और 
भाषा की अनाकर्पकता कहानी की रोचकता को विगाड़कर एक ऐसी 
स्थिति में पहुंचा देते हैँ, जहां पर एक समस्या के सुझाव के साथ अन्य 
अनेक उलभनें सामने आ पड़ती हेँ। शास्त्री जी में प्रतिभा, मौलिकता 
और भावुकता की कमी नहीं, किन्तु उतकी कला का रूप-विन्यास बहुत 
पुराना और घिसा-घिसाया है। वे कहानीकार अधिक अच्छे हैँ । 
प्रतापनारायन श्रीवास्तव-अंग्रेजी सभ्यता के विकास के साथ-साथ 
भआरत में एक ऐसा नया वर्ग उत्पन्न हो गया है जो नगरों की नाक 
“सिविल लाइन्स' के वंगलों में रहता और अपने को साहव' नाम से 
संबोधित कराके संतुष्ट रहता हैं। क्लब की पार्टियाँ, टेनिस के मैदानों 
की कीड़ायें तथा सिनेमा-घ्रों की हास-लड़ियाँ ही उनके जीवन की 
विनोद-वीथियाँ हैं । साधारण- जनता से दूर, छोगों के भय-जनक आदर 
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के आधार तथा अंग्रेजी सभ्यता के कर्णवार लोगों की ओर बहुत कम 
कथाकारों ने ध्यान दिया है । वे केवरू वाबुओं' तक ही पहुंचते 
रहे; इन साहवों' की तरफ ध्यान नहीं दिया । श्रीवास्तव जी ने इस 
वर्ग को अपनी प्रतिभा का प्रथम प्रकाश दिया हूँ । 

“विदा! इनका पहला उपन्यास है, जो अपने विपय की सीमा 
में सफल और सुन्दर है । अच्छाई या बुराई किसी वर्ग या जाति की 
वषौती नहीं होती, सभी जगह त्याग और उदारता के उदाहरण मिल 
सकते हैँ। परिश्रम करते समय जितना किसान का पसीना बहाना सच 
है, विहार करते समय रईस का रुपया बहाना भी उतना ही सच है । 
विलास की ज्वाला में असंस्य धन हमारे यहां के उच्च वर्गू के लोग स्वाहा 
करते है, यदि इस वात का ज्ञान हमें पूरी तरह हो जाय तो उसके 
उपाजेन के आधार किसानों की दशा का स्पष्ट स्वरूप सामने आ जाता 
है। श्रीवास्तव जी ने इसी रहस्योद्घाटन की औपन्यासिकता दिखाई है । 
विदा, विकास और विजय, तीनों के उद्देश्यों में बहुत कुछ सा य-सा 
दिखाई पड़ता है। नारी-समस्या का प्रवेश तीनों उपन्यासों में किसी ने 
किसी प्रकार कराया गया हैं । अपूर्व त्याग और क्षमता के उदाहरण 
प्रत्येक उपन्यास में समान रूप से मिलते हे । स्त्री-स्वतंत्रता का सन्देश 
तीनों उपन्यासों में मिछता है । कुछ अपनी अलूग-अहूग विशेषताएँ 
भी हैं, किन्तु साम्य का सूत्र भी निश्चित है। 

विदा में दाम्पत्य-प्रेम और मातृ-भक्ित का संघर्ष होता हैँ और 
मात-भक्ति की विजय होती है । डेक नामक डाकू की सृष्टि उपन्यास में 
जासूसी चमत्कार की उद्भावना करता है । चपलछा का चरित्र बहुत 
ही साफ और उज्ज्वल बन पड़ा है। विलास' में कली प्रथा के प्रति 
बड़ों के पाशविक अत्याचार का अत्यन्त मासिक उद्घाटन है । 
अमिलिया इस उपन्यास की महिमामयी उदार नारी है। पुनर्जन्म की 
सिद्धि का आग्रह पाठकों की वौद्धिक वृत्ति को सन्‍्तोष नहीं देपाता। 
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आघात द्वारा पूर्व जन्म की स्मृति का जागरण श्रीवास्तव जी की अपनी 
सूक हैं । विजय' में विधवा-विवाह की समस्या का सुभाव लेखक के 
सामने उपस्थित है । यह समस्या साधरण मध्यवर्ग के समाज के 
माध्यम से अपनी उपस्थिति नहीं देती, वरन्‌ एक शिक्षित, घनवान, 
उच्चवर्ग की अपेक्षा रखती हैं । स्वभावतः समस्या परिस्थिति-जन्य न 
होकर वौद्धिक स्वरूप धारण कर लेती हैं। इनके पात्र सजीव और 
कथा रोचक होती है । भाषा में वेसेल शब्दों का गठन खटकने वाला 

होता हैं । इनकी भारतीय-आदंप्रियता सव से बड़ी विशेषता हैं । 
ओनाथ सिंह--ठाक्र श्रीनाथ सिंह वास्तव में एक पत्रकार है, किन्तु 
कहानी तथा उपन्यास भी वे लिखते हैं । उलभन', जागरण” और 
प्रभावती' तथा 'प्रजा-मंडल” नामक उनके चार उपन्यास प्रकाशित हुए 
हैं। पत्रकार का स्वभाव प्रचारात्मक होवा स्वाभाविक ही नही, आवश्यक 
भी है । ठाकुर साहव अपनी कृतियों को भी इससे ऊँचे नहीं उठा पाये । 
जागरंण' की भूमिका में लेखक ने बताया हैं कि वह इस उपन्यास की 
सृष्टि उसी प्रेरणा से करता हैँ जिस प्रेरणा से मुहम्मद, ईसा तथा हमारे 
अन्य प्राचीन ऋषि-मुनि कार्य किया करते थे। लेखक की यह 
अभिमानपूर्ण विज्ञप्ति उपन्यास की सफलता में साकार नही हो सकी । 
इसका कथानक महात्मा गांधी द्वारा निर्धारित ग्राम-सुधार पर आधारित 
है, किन्तु यह सिद्धान्त पात्रों का अपना विश्वास नहीं हो पाया, वरन्‌ 
लेखक ने इसे उन पर जवरन थोपा है। पात्रों के जीवन का स्वाभाविक 

विकास कभी लेखक की वकालत से सम्भव भी नही होता । 

अछूतों के विपय में हरूम्बें-लम्वे वाद-विवाद, शासक-वर्ग के 
कर्मचारियों के अत्याचार, स्त्रियों का उद्धार आदि की वातें उपन्यास के 
वातावरण की उपज' न होकर लेखक के आग्रह की आकुलताएँ मात्र 
ज्ञात होती हैं । बीच-वीच के प्रसंगों से गांधी-दर्शन का स्पप्टीकरण 
अवश्य होता है, किन्तु वह कला की वस्तु न होकर ज्ञान का विपय है । 
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'उलझन' में विवाह की समस्या की उलभन हूँ । फांसी और हत्या के 
उपायों द्वारा इस समस्या के सूकाव का प्रयत्व सफल नहीं हो पाता । 
आदर्शवाद के निर्वाह के कारण लेखक ने वैवाहिक सम्बन्ध की. अपेक्षा 
भाई-बहन, माता-पुत्र के सम्बन्ध को अधिक महत्त्व दिया है। सम्भवतः 
छेखक का दृष्टिकोण दाम्पत्य-सम्बन्ध के प्रति निराश और उदास हूँ । 
इन उपन्यासों में एक ओर इतना भआदर्शवाद है कि जगतनारायण 
पत्नी से भी वहन का सा व्यवहार रखना चाहते हैं, किन्तु दूसरी भोर 
स्‍्त्री-स्वतंत्रता के पक्षपात में किसी की पत्नी को किसी के पति के साथ 
रहने में हानि नहीं समभते । वास्तव में ये बातें उलकत की हैं । 

'प्रजामंडल” लेखक का आधुनिकतम उपन्यास है । इसमें देशी 
नरेशों और उनकी प्रजा के अन्यायपूर्ण शोपण-सम्बन्धों की विवेचना 
है । विषय तो बहुत मौलिक और उपयोगी है, किन्तु लेखक की पहुँच 
उसमें कम है । पुस्तकों और जनश्रुतियों से लिये गये कथानकों में 
अनुभूतिमय साहित्यिक सचाई नहीं आ पाती । ठाकुर साहब की प्रायः सभी 
कृतियां उपदेशात्मक प्रचार की पीठिका पर आहडुढ़ हैं। उनकी भाषा 
की अप्रौढ़ता और अपनी मान्यताओं की दुराग्रही दुढ़ता अवश्य ही काविले 
तारीफ है। कथावस्तु को आगे बढ़ाने के लिये दैवी-शक्ति और हवाई 
जहाजों का सहारा आधुनिकता और प्राचीनता का अद्भुत मेल है । 

राधिकारमण प्रधाद सिंह--लक्ष्मी के लाल होते हुए भी साहित्य 
की सेवा का अनुराग राजा साहब की सुरुचि का उत्तम उदाहरण है। 
आपकी छोटी कहानियाँ बहुत ही भावगय और सरस होती हैं। 
'रामरहीम' आपका बहुत बड़ा उपन्यास है; आकार में सम्भवत्त: उससे 
बड़ा उपन्यास हिन्दी में आज तक नहीं लिखा ग्या। इस उपन्यास के 
विषय में लेखक ने लिखा है--“रोज़मरें की एक दिलचस्प कहानी 
की टेक लेकर धर्म और समाज के तमाम कच्चे चिद्टो खोल कर रख 
देने की कोशिश की गई है | यथार्थवाद के मौसम में आदर्शवाद के 
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छींटे हैं । आजकल की-ठकसाली कला के-पहलू में अपनी पुरानी घज 
भी कायम रखने की कोशिश की गई है । भारतवर्ष के अन्तर्गत इस 
युग के आचार को, इस यूय के विचार को, इस युग की पुकार को दो जीती- 
जागती स्त्रियों के जीवन पर प्रस्फूटित करने का प्रयास किया गया हैं ।” 
आपकी भाषा का आकर्षण बहुत ही वढ़ा-चढ़ा और रोचक है, 
इसमें सन्देह नहीं । यह उपन्यास इतना विराद है कि इसके कथानक 
में संवद्वता और शैली में सरकहृता बनाये रखना वास्तव में लेखक की 
प्रतिभा का प्रमाण है । कथानक में शाखायें-प्रशाखायें इतनी फूठती 
हैं, किन्तु उनका सब का सम्बन्ध मूलछ,कथा से कभी छूटने नहीं पातार 
रोचकता और कौतूहल की भी कमी त्हीं होती । वेला और बिजली नाम 
की दो नारियों की विरोधात्मक भावधारा का तुलनात्मक विश्लेषण ही 
इस उपन्यास कां मुख्य उद्देश्य हैं। वीच-बीच में प्रासंगिक रूप से अन्य 
अनेक उच्च तथा निम्न वर्ग के पात्र अपनी उपस्थिति दे जाते हैं, किन्तु 
वे केवल कथा की गति के सहायक मात्र होते हैं। फिर भी पात्रों की 
इस क्षणिक-जीवन्न-धारा में भी लेखक उनके व्यक्तित्व का स्पष्ट आभास 
पाठकों को देता चलता है । जीवन का अध्ययन और अनुभव लेखक 
को है, यह वात उपन्यास पढ़ने से साफ हो जाती है । 
इधर पुरुष और नारी इनका दूसरा उपन्यास भी निकला 
है । यह तो साफ हैं कि लेखक ने साहित्य को किसी व्यावसायिक दष्टि से 
नहीं अपनाया, जिसके कारण उसके व्यक्तिगत विचारों की अभिव्यक्ति 
की सुविधा बहुत बढ़ गई हैँ। सृजन. के लिये ऐसी सुविधा स्वयं एक 
(विशेषता की महत्ता रखती है | दोनों उपन्यास घदना-प्रधान होते हुये 
भी मनोवैज्ञानिकता से पूर्ण हें। सुधार और प्रचार तथा योजनाओं 
'के निर्माण की अपेक्षा राजा साहब ने अपने कथानकों का विकास बहुत 
, ही स्वाभाविक ढंग से किया है | समाज में इन कृतियों का आदर 
, होना चाहिये |... 2 * 
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चर्डी प्रसाद हृदयेश--जीवन की सहज-सरल स्वाभाविकता का 
आग्रह हिन्दी कथासाहित्य की सब से बड़ी महानता मानी जाती है। 
चित्रण, वर्णन तथा घटनायें सामान्य सामहिक जीवन की स्वाभाविकता 
से अपना विकास पाकर जीवन की सचाई का उन्मेष करते हेँ। प्राचीन 
भारत में संस्कृत में गद्यमयी आख्यायिकायें भी अलुकृत प्रणाली पर 
लिखी जाती थीं । अलंकारों की योजना, भाषा की कवित्वमय प्रासादिकता 
ही उनकी सब से बड़ी विशेषता मानी जाती थी । पात्रों की बातचीत 
भी तथ्य-उद्घाटन की अपेक्षा रसाभास देने में ही अपना विस्तार पाती 
थी, जिसमें गद्य के विश्लेषण की अधिकता से काव्यानन्द ही अधिक 
प्राप्त होता था। कहानी तथा उपन्यास की नवीन चेतना ने अपने को 
उससे अलग रखने ही में अपना सम्मान समझा और क्ृत्रिमता को 
छोड़कर जीवन की निश्चित और विश्वसनीय परिस्थितियों के उद्धाटन 
सें अपना आदर्श पाया। हृदयेश जी आधुनिक चरित्र-चित्रण तथा 
प्राचीन वर्णन-प्रणाली के मेल से अपनी कथाओं का श्रृंगार करना 
अधिक उपयोगी समझते थे। उनकी प्रतिभा और पांडित्य इस निर्वाह 
के अनुपयुक्त थी। 

'नन्‍्दन-निकूंज' उनकी कहानियों का भावपूर्ण काव्यात्मक संग्रह है, 
और मंगल प्रभात! एक सामाजिक उपन्यास | यह एक आदर्शवादी 
उपन्यास है जिसमें सेवा, त्याग और आत्मशुद्धि आदि सांस्कृतिक 
भावनाओं की विवेचना का उत्तम आदेश रखा गया है। दिव्य गणों 
से विभूषित उच्च आध्यात्मिक चरित्रों के साथ इसमें कुछ निम्न प्रवत्तियों 
के व्यक्तियों का चरित्र-चित्रण है, किन्तु लेखक का आग्रह आध्यात्मिकता 
की ओर ही अधिक हैं । कथानक के प्रारम्भ, बीच और अन्त में 
धार्मिक, नैतिक और द्वानिक वर्णनों की बहुतायत से उसकी गति 
आगे बढ़ती है । उपमाओं, उत्प्रेक्षाओं तथा अलुंकारों की भरमार हे । 
अपने ढंग का यह अकेला उपन्यास है । कथा के साथ काव्य का 
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आनन्द और विचार के साथ भावना का जागरण इसकी अपनी 
विशेषता है । 

हृदयेश जी ने अधिक नहीं लिखा, अन्यथा वे एक नयी अलंकृत 
शैली के निर्माण में अपनी प्रतिभा को अमिट कर जाते। फिर भी 
मंगल प्रभात! अपने ढंग का सुन्दर और सरस उपन्यास है । 

डपादेवी मिनत्रा--एक वंग-महिला होते हुये भी श्रीमती उपादेवी 
ने हिन्दी को अपनाया है । आपने कुछ सुन्दर छोटी कहानियाँ लिखी 
हैं । आपके तीन उपन्यास भी हे--वचन का मोल”, पिया और 
“जीवन की मुसकान' । 

तीनों उपत्यासों में जीवन की विपम परिस्थितियों से पीड़ित नारी 
हृदय की चेतना के दर्शन होते हैं । उपन्यासों के पात्र प्राय: सम्पन्न 
वर्ग के प्राणी हैं; उत्तकी समस्‍यायें आर्थिक और राजनीतिक न होकर 
केवल प्रेम की पारमाथिक जिज्ञासायें हैं ॥ उपन्यासों का वातावरण 
भारतीय न होकर वंगाली अधिक है.। नायिकायें अधिकतर मूक और 
वेदना को चुपचाप सहन करने वाली साधिकाएँ है । उपन्यासों का 
'कथानक इन नायिकाओं की वेदना-ग्राहिणी तरलूता से आईं रहता है । 

“वचन का मोर” की कजरी में हम प्रेम, दया तथा कतेंव्य के भ्रति 
निष्ठा का अपूर्व किन्तु स्वभाविक मेल देखते है। उसका आत्मवल 
'और चरिब्रवल दोनों पाठकों को चकित कर देने वाले हँ। उसकी दवी 
नारी भावना के उत्थान की परिणति देश-सेवा में होती है । इस 
उपन्यास के पात्रों द्वारा पूर्वी और पाइचात्य सभ्यता तथा संस्कृति के 
विरोध का. बहुत सफल विवरण सामने आता है। पदिचिमी सभ्यता में 
पली मनिका भी भारतीय गहिणी बनकर सन्तोप-छाभ करती है । पिया 
एक ऐसी नारी की कथा है जो अपने प्रेम-पात्र के लिये अपना जीवन 
तक उत्सर्ग कर देती है । देश-सेवा के मार्ग में इसने भी अपना 
परि-उत्थान किया, क्योंकि उसका प्रेमी विवाहित होने के कारण उससे 
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विवाह करने में असमर्थ था। इसका कथानक सीधा-सादा किन्तु महत्व 
से खाली सा है । न्‍ 

जीवन की मुसकान' की नायिका सविता है जो “निर्केट की गति 
सी सरल, भैरवी की मूछेता, जैसी स्वप्तातुर, राधा के ध्यान जेसी 
अपनी सत्ता विसरी-लुटीत्सी” है । इस अवोध बालिका की सगाई हो 
चकी थी, किन्तु सस र के आत्महत्या करके मरने के कारण उसका विवाह 
न हो सका । फिर भी वह अपने प्रस्तावित पति को ही प्यार करती हैं, 
क्योंकि वह सगाई को विवाह से कम नहीं मानती । वाद को उसका पति 
(प्रस्तावित) कमलेश भी उसकी भावना को समर छेता है और उसकी 
ओर आकपित होता है, किन्तु सविता यह सब भंकेट छोड़कर तीर्थयात्रा 
को चली जाती है । उसके इस त्याग से उसकी सहपत्नी भी स्तब्ध 
रहे जाती है । मित्रा जी के प्रायः सभी पात्र भाव और आत्म- 
पूर्ण हैं। वे अपने पात्रों की करुण स्थिति का चित्रण इतनी सहानुभूति 
से करती हैं कि पाठकों के सामने पात्रों की अप्रेक्षा वे स्वयं करुण बन 
जाती हैं । वचन का मोल' में वचन पालने के प्रति उनका बहुत ही 
तोखा व्यंग है। भविष्य में अभी मित्रा जी से कथा-साहित्य को बड़ी-बड़ी 
आशायें हैं । 

सर्वेदानन्द वर्मा--प्रेमचन्द के वाद कुछ अपवादों को छोड़कर 
हिन्दी उपन्यासों का कलात्मक स्तर ऊँचे नहीं जा सका, कारण प्रत्येक 

“| नवीन लेखक अपनी विचारधारा को ही सर्वोत्तम मानकर अपने अहम्‌ 

के अहंकार को पूरा करना ही अपना परम कतंव्य समभने छंगा 
प्रतिभा, मौलिकता तथा नवीनता का उन्सेष चाहे उनकी कृतियों 
ने हो, पर उनके वक्‍्तव्यों में उन्हें श्रेष्ठ समभने का आग्रह तो अनिवार्य 
सा हो गया है । * 

वर्मा जी ने लिखा हँ--“मुझे प्रसन्नता है कि उपन्यासकार के 
रूप में हिन्दी-संसार ने मुझे काफी आगे देखा । नये उपन्यास-लेखकों में 
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मुझे- अग्रणी कहा,”गया। _न्दी-संसार ने जैनेन्र, भगवतीप्रसाद 
वाजपेयी और. अज्ञेय' के . साथ आधुनिक युग के सर्वश्रेष्ठ तीन 
उपन्यास-लेखकों में मेरा भी नाम लिया | यह बहुत बड़ा सम्मान है | 
एक उपन्यास के बल पर इतनी प्रसिद्धि कम ही लोगों को मिलती 
हैँ ।” अपने सम्मान की इस -अप्रत्याशित वाढ़ पर कुछ कहने के वाद 
वर्मा जी ने अपने जीवन-दर्शन का भी परिचय दिया है, जिसका सार 
यह है कि लेखक स्त्री की पतिपरायणता ( सतीत्व ) को पूंजीवाद की 
उपज समभता है, और उसका विचार हैं कि विवाहित स्त्रियों को 
भी मनमानें समय और मनचाहे आदमी के साथ प्रणय-सम्बन्ध स्थापित 
करने का पूर्ण अधिकार होना चाहिये | नरमेध' में इसी विचार के 
प्रचार की चेष्टा हैं । 

- पिछली पीढ़ी की उपदेशात्मक सामाजिक उपन्यास-कला ने वृद्ध-विवाह 
को रोकने और विधवा-विवाह को गतिशील बनाने के लिये अपने कथानकों 
में युवती सौतेंली .मां से युवक सौतेले पुत्र का अनुचित सम्बन्ध दिखा 
कर वृद्ध-विवाह की प्रथा पर कुठाराघात करने की सम्भावना खोज 
निकाली थी। विषय की कुरूपता के साथ उसके उद्देश्य की सचाहता 
से किसी का विरोध नहीं हो सकता। वर्मा जी ने भी उसी पुराने 
घिसे-घिसाये वस्तु-संगठन का सहारा लिया है, किन्तु उनका उद्देश्य वृद्ध 
विवाह की प्रथा के प्रति क्षोभ उत्पन्न करना न होकर सतीत्व की प्रथा 
पर आघात करना है | नरमेथ” का नायक अपने पिता के वद्ध-विवाह 
के विरोध में घर से भागता है और उसी रात को अपने एक मित्र की 
पत्नी को उसके सतीत्व से मुक्ति देता है, उसके वाद अपनी सौतेली मां 
को भी गर्भवती बनाता है । नर-नारी के सम्वन्धों पर छेखक का अपना 
विचार कुछ भी हो, किन्तु उपन्यास की सीमा में वह नहीं समा सका, 
यह निरचय हैं। कला तथा साहित्य मनुप्यता और पश्ुता की स्पष्ट 
अन्तर-रेखा है,. इसमें: प्राणहीन उच्छुंबलता तथा विवेकहीन 
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अव्यवहारिकता को प्रश्नय नही दिया जा सकता। पूरे उपन्यास में नायक 
की निर्लंज्जतापूर्ण शठता और लेखक की असंयम-जनित अराजकता 
का आभास छोड़ कर पाठकों को और कुछ नहीं मिलता । निकट की 
दूरी नरमेध' से अधिक अच्छा बन पड़ा है 

नरोत्तसप्रसाद नागर--इधर कुछ वर्षो से कथा-साहित्य में मनो- 
वैज्ञानिक विश्लेषण का विशेष आग्रह दिखाई पड़ता है । जैनेसद््ध कमार 
इस दिशा में अग्रणी कहे जा सकते हैं । इलाचन्द्र जोशी तथा अज्ञेय 
ने भी अपनी कृतियों में इसका समावेश करके समुचित सफलता प्राप्त 
की है । ऐसी कृतियों का सामान्य धरातल से कुछ ऊपर या कुछ नीचे 
रहना आवश्यक सा होता है, कारण व्यक्ति का विकास और ह्ास दोनों 
अपना मनोवैज्ञानिक पहल रखते हैं।इस स्थिति में कछाकार की 
प्रतिभा पात्रों के चनाव की अपेक्षा उसके पात्रों की गति और उसके 
अनुभव की सीमा का विस्तार चाहती है। नागर जी ने जिस पात्र का 
चुनाव किया हैं वह संस्कार तथा समाज-जनित पीड़ा की कठोरता में 
पड़कर कुछ विकल और विक्षिप्त सा हो गया है। ऐसे व्यक्ति के 
मानसिक भावों के अध्ययत्त की लेखक ने चेष्टा की है। 

उनके उपन्यास दिन के तारे! का नायक शशि अपने संस्कार 
और सामाजिक वातावरण क़े फलस्वरूप एक व्यूरोटिक' की भांति जीवन 
में आगे बढ़ता है। सारा उपन्यास शशि की आत्मकथा है । भ्रशि का 
मानसिक तथा झारीरिक विकास पूर्णतया अपने स्वभावानुकलरू नहीं 
हो पाया और प्रतिक्रिया-सवरूप उसका विधान रचनात्मक से अधिक 
ध्वंसात्मक है । उसके इस स्वभाव की अनिवार्यता पर नागर जी ने 
काफी अच्छा प्रकाश डाछा है, जो मनोवैज्ञानिक होने के साथ-साथ 
वोधगम्य भी है। शशि का समाज के साथ विद्वोहात्मक अथवा 
विक्षोभात्मक भाव अपने परिवार की सीमा में ही विकसित होता है । 


उसकी शादी आशा से होती है, किन्तु एक-माताब्नती' होने के कारण 
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शशि उसका सफल पति नहीं वन पाता, यद्यपि वह वाप हो जाता है। 
शशि के जीवन का यह स्तर उसकी मानसिक रुग्णता का परिणाम होने 
के कारण स्वस्थ मस्तिप्क में प्रवेश नहीं कर पाता । यहां पाठक उसके 
प्रति भौंचक्‍का सा वन जाता है। वेकारी की अवस्था में शशि से एक 
वावू जी का परिचय होता हैं । वे आधुनिक व्य वसायिक-वृत्ति के प्रतिनिधि 
और अपनी घूतंता में अकेले हे | अपने सहकारियों का शोपण 
करते वाले वनिया-क्छास के इस व्यक्ति का चरित्र नागर जी ने बहुत 
ही सफाई से उभार कर सामने रखा हैं। वीच-वीच में शशि के 
माध्यम से नागर जी ने समाज की विपन्नता और उसके पोपलेपन की 

ओर भी संकेत किया हैं । 
शशि बाबू जी की दुर्नाति का वदला लेने की इच्छा-स्वरूप उनके 
दिये हुये नारियल को वावू जी के सिर की कल्पना करके जमीन पर 
पटक देता है और सोचता हैं कि जैसे उसने उनके सिर को ही दे पटका 
हो | शश्षि की निष्कियता तथा उसके स्नायविक दौववल्य का इससे अधिक 
सजीव उदाहरण दूसरा नहीं हो सकता । शशि एक भयंकर तथा विक्ृत 
,मनोविकार-प्रस्त प्राणी है, उसमें न संघर्प की शक्ति हैं न विद्रोह का 
वल्ू । वह एक स्त्रेण और अत्यन्त दुर्वेल अर्ध-मानव हैं। सम्भवतः 
इसका कारण उसका मां और बहन के प्रति अतुल आकर्षण हो । स्नेही 
पात्र की स्वाभाविक मनोस्थितियों का अप्रत्याशित आरोप अपने में कर 
लेना कोई आइचर्य की वात नही । इस प्रकार दिन के तारे! विषय और 
वर्णन दोनों स्वरूपों में औपन्यासिक सीमा में प्रवेश नही कर पाता। 
कथानक, नायक की प्रतिपलरू परिवर्तित होने वाली अस्थिर मन-लहरियों 
के साथ जीवत़ के सामाजिक और पारिवारिक कूलों में टकराकर 
छिन्न-भिन्न होता चलछता है, उसमें संगति और सम्वद्धता का नितान्त 
अभाव हूँ । लेखक की विश्लेषपणमयी ज्ञान-गरिमा ने शशि को आदर्ों 
रूप में उपस्थित करने का प्रयास किया है, किन्तु वह रवड़ के गुब्वारे 
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की भांति जीवन की दीर्घ इवास से फूल कर अपने आप फट्ट की 
आवाज के साथ फट जाता: है। भूमिका में युग की निष्क्रियता का 
निदर्शन फटने के सक्रिय स्वर में विलीन हो जाता हैं । 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करते समय कलाकार के लिये आवश्यक 
है कि वह अपने पात्रों के विकास-क्रम में स्वयं अपनी मानसिकता का 
दुर्बल पहल अशात रूप से सामने न रख दे । कया ही अच्छा होता 
कि नागर जी गांधी, जैनेद्र तथा अन्य व्यक्तियों एवं कृतियों के 
विश्लेषण को कभी आत्माभिमुख भी कर पाते । पर-हित-काज निर्मित 
जाल में स्वयं फेंस जाना मनोवैज्ञानिकता की सबसे बड़ी विडम्बना हैं । 
तठ्स्थता की वैज्ञानिक महत्ता चरित्रों के आन्तरिक अध्ययन में बहुत 
आवश्यक है, अन्यथा कांप्लेक्सों' की कठित कारा में कछाकार को 
स्वयं बन्‍्दी बन जाना पड़ता है । में स्पष्ट शब्दों में कह देना चाहता हूँ 
कि राजनीतिक नेताओं की कार्यावलियां और प्रेमचन्दर की कृतियां 
जीवन के उस निष्किय छोर को भी नहीं छूना चाहती जो शक्षि के 
सम्पूर्ण जीवंत का ओढ़नत-डासन है। “हमारी दशा उस मद्यप जैसी 
हो गई है जिसे अब कोई भी नशा उत्तेजित नहीं कर सकता” बाली 
उक्ति जितना शशि पर छागू होती है किसी अन्य औपन्यासिक चरित्र 
पर नहीं । वास्तव में व्य॑ का उलट जाना भयानक होता हैं। नागर 
जी ने लिखा है-- जहां प्रेमचन्द ऐक्शन”! का चित्रण कर सके थे वहां 
इन पंक्तियों के लेखक ने इन-ऐक्दान' का चित्रण किया है ।” लेखक 
की इस प्रतिभा का परिचय उपन्यास के नायक के इन शब्दों से विकार 
मे हुँ और वेकार ही में रहेंगी । जमकर काम करता क्या होता है, यह 
मेरी समझ में नहीं आता, पूर्णतया प्राप्त हो जाता है। जम न सकने 
की अस्थिर सामाजिक व्यवस्था की प्रतिक्रिय और न जमने की स्थिर 
भनोवृत्ति का विरोधाभास अद्भुत और अनोखा है। 


अन्त में यह कह * न होगा कि पूरी पुस्तक का 
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शब्द-विन्यास, भाव-संचरण और कथानक का विकास सभी इतने उल्के 
हुये ओर शिथिल हैँ कि पाठक का मन लेखक के मूलोदहेंश्य तक 
पहुँचने के पहले ही थक-सा जाता है, और किसी कदर यदि अन्त तक 
वह पहुँच भी जाय तो उसे वहीं क्षोम होता हैं जो प्यासे को कुएँ के 
. पास पहुँच कर उसके सूखेपन की व्यर्थता के बोध से सम्भव है । नागर 
जी गम्भीर परिहासात्मक रेखा-चित्रों और विक्षुब्ध मस्तिप्क की 
स्वगतोक्तियों के उद्घाटन में सफल हे । शशि के निकम्मेपन के चित्रण 
में उनकी कर्मठता की प्रशंसा न करना कलाकार के प्रति अन्याय होगा, 
इसमें सदेह नहीं । - 
रामेश्वर शुद्ध अंचल”--अंचल ने अपने काव्य की रूपात्मक 
वासना को विचारों की परिप्कृति देकर अपने उपन्यासों की व्यापकता 
बढ़ाने में विछक्षण सफलता पाई है । रूप और रसलोभी कवि जैसे विचार 
और अनुभूति का आधार लेकर औपन्यासिक वन बैठा है । 
चढ़ती घूप” अंचल का प्रथम उपन्यास है । इस उपन्यास की ममता 
में नारी हृदय की जो विदग्धता यूग के समस्त पीड़न की भूमिका में उद्‌- 
घाटित की गई है, वह वहुत ही मामिक और विचारोन्मेषक हैँ | उप- 
न्यास में यथार्थ और आदर्श का संतुलित स्वरूप उपस्थित करने की चेप्टा 
भी सराहनीय है । परन्तु कहीं कहीं यथार्थ चित्रण की आकुलता अपने 
उपार में अतिशयता को भी स्पर्श करने रूगती है | उपन्यास के चरित्रों 
का विकास लेखक के ठारा किसी विशेष उद्देश्य की ओर खींचा-ताना सा 
चलता है । ममता का चित्र बहुत सजीव और स्वाभाविक बन पड़ा है । 
प्रसिद्ध उपन्यासकार यशपाल के प्रायः पात्र किसी न किसी राज- 
नीतिक उद्देश्य की पूर्ति का आधार लेक्कर जीवन में गतिशील होते है । 
अंचल ने भी अपने पात्रों पर कुछ इसी प्रकार का शासन करना चाहा 
है, अन्यथा समाजवाद की छोकप्रियता की उत्तरोत्तर वृद्धि के साथ 
भी चढ़ती धूप की तारा.नवीन उल्का ( उल्का अंचछ जी का जन्य उप- 
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न्यास है ) अभी भारतीय समाज में कम ही है । जो भी हो आधुनिक 
हिन्दी-साहित्य में नारी के जिस कामिनी रूप की मांसल प्रवृत्ति पतपने 
लगी थी, जिसमें अंचल जी का सहयोग बहुत समर्थवान' रहा है, उसी का 
सुन्दर परिहार अंचल जी ने अपने उपन्यास में किया है । 

जीवन के घात-प्रतिघात की संघर्॑पूर्ण स्थितियों में ममता' के 
निर्माण में लेखक ने जिस निरीह ममता का रसदान किया है, वह अपने 
में पूर्ण और प्रभावशाली हैं। यह सच है कि ममता' से परिचित 
होकर उसे आप भूल नहीं सकते । दुवली-पतली, आंखों में आंसू, ओठों 
में तरल हँसी लिये उसे आप प्रायः देखेंगे । 

हां, मेरा विचार है कि अपने त्याग की सफलता पाकर, प्रेम को 
कर्तव्य की बलि देकर मोहव और ममता में प्रेमी और प्रेमिका के 
सम्बन्धों को बहन भेया के प्रतिक्रियात्मक सम्बोधनों की अपेक्षा नहीं 
थी । इससे एक सामाजिक व्यवस्था को भी आघात पहुँच सकता है । 
धर्मवीर भारती की सुधा' इस दोष से सर्वेधा मुक्त है । विवाहिता- 
कूृवारी की भी कल्पना कूढंगी है। फिर भी नारी का जो चित्र ममता 
के रूप में अंचल ने हिन्दी को दिया है, वह लेखक की सृजनशक्ति का 
प्रतीक है । पूंजीवाद, समाजवाद, साम्यवाद आदि राजनीतिक एवं 
अस्थायी विचारों की भाव-धाराओं का सम्मिलित तुमुल कोलाहरु उप- 
न्यास में यदि कर्कशता का स्वर न फुंकता तो पात्रों के निर्देलगत जीवन 
के स्वाभाविक चित्रण में भी उपन्यासकार की कुशलता में कोई बाधा 
न पहुँचती । 

उपन्यास के भीतर विश्लेषण की कई सरणियां अनुभव जन्य 
सहज स्वाभाविक समझा और विश्वास से न बनकर बौद्धिक आक- 
लतों पर आरूढ़ की गई है, उधार खाकर जीने का दम भरती है। 

सब मिलाकर चढ़ती धूप एक सुन्दर उपन्यास है। भावना और 
चेतना का समन्वय सच्चे अर्थों में सफल है। अंचल की इस दिशा का 
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स्वागत होगा, इसमें सन्देह नहीं । नई इमारत” और उल्का' उनके दो 
अन्य उपन्यास भी हैं । परन्तु 'चढ़ती धृप' उनकी सर्वोत्क्ृष्ट रचना हैँ । 
उपेद्रनाथ 'अश्क*--सितारों के खेल' इनका पहला उपन्यास है 
जो रोमांस की हलकी रंगीनी की क्षणिक आभा के साथ क्षण भर के 
लिए स्मृति-क्षितिज में चमक कर सदा के लिए अप्रत्यक्ष हो जाता है । 
विद्यार्थी वर्ग की अस्थिर चंचछता से अधिक उसका कोई महत्त्व नहीं । 
(गरती-दीवारें' उनका अपेक्षाकृत प्रौढ़ उपन्यास है । आकार और प्रकार 
दोनों में यह पहले से कहीं ज्यादा स्वस्थ और सबल हैँ | यह एक 
यथार्थवादी उपन्यास हैँ । स्वर्गीय प्रेमचन्द की परम्परा का, यह एक 
अभिनव स्वरूप सा जान पड़ता हैं । प्रेमचन्द ने जिस प्रकार गोदान 
में किसान-जीवन का सम्पूर्ण चित्र उपस्थित किया है, अइक ने उसी 
प्र 7र अपने इस उपन्यास में निम्न मध्य वर्ग के जीवन की प्पा पूर्ण 
भांकी और उसकी व्याख्या की चेष्टा की है। इस दृष्टिकोण से वे बहुत 
अंशों तक सफल भी हुए हैं । चेतन को केन्द्र मानकर उसके जीवन 
की केन्द्रानुग तथा केन्द्रातिंग परिस्थितियों का विशद चित्रण उपन्यास- 
कार का प्रमुख उद्देश्य जान पड़ता हैं। कछा, कला के लिये की तरह 
यह वर्णन कहीं कहीं केवल वर्णन के लिए जान पड़ता है । 
गिरती दीवारें' को चेतत की जीवनी भी कह सकते हैँ । चेतन 
अपनी पारवारिक तथा सांस्कारिक एवं सांस्कृतिक सभी स्थितियों में 
साधारण और सहज है | जीवन की, जीने की उसकी मुख्य आकांक्षा 
हैं । वस्तुतः उसके जीवन की साधारण घटनाओं से उसके जीवन 
का साधारण क्रम आगे बढ़ता है, तो यह भी कुछ असाधारण वात नहीं । 
साधारण व्यक्तियों में असाधारण आकांक्षाओं की आकुलता असम्भव 
नहीं होती । चेतन में भी कवि तथा लेखक बनने की महत्तवाकांक्षा के 
वीज हैं, जिनका वह विकास करने को छालायित हैं । उसके घर का 
वातावरण जितना करूहमय और क्षोभमजनक हैं, वाहर का भी उतना 
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ही उम्र और निर्मम। उसे अपनी इच्छा और रुचि के प्रतिकूल जीवन 
यापन की समस्या को लेकर जीवन में कई विवद्ञ समझौते करने पड़ते 
हैं। इन्हीं कठोर समभझौतों के बीच में उसकी शादी एक अनचाही छड़की 
से हो जाती है । चन्दा, चेतन के लिए अप्रिय और अवांछित होकर 
भी अपने आप बहुत सहृदय और नेक नारी है। चेतन, चन्दा की 
छोटी वहन नीला की ओर आकर्पित है, पर उसे यहां भी तृप्ति नहीं 
मिलती । 

ससुराल की वीमारी और नीछा की सेवा चेतन को उसके प्रति 
और अधिक लालसा बढ़ने का कारण बनती है । इस दुर्दमनीय छाछूसा 
की वासना में परिणति होने में देर भी रूमती । सविधा पाकर चेतन उसे 
बलात्‌ अपने अंक में भर लेता है | नीछा, ग्लानि, छज्जा और परि- 
स्थिति की विडम्बना से अधीर होकर खाना-पीना छोड़कर रात-दिन रोती 
ही रहती है । चेतन अपनी सारी साधारणता भर कर अपने दुस्साहस 
का पता नीछा के पिता को दे देता है । 

नीछा का विवाह एक अधेड़ तथा कुरूप व्यक्ति से हो जाता है । 
वास्तव में चेतन तथा नीछा का यही अनमेल विवाह उपन्यास की गति 
का सम्पूर्ण संबल है । चेतन के सामने रोटी की समस्या जन्मजात थी 
ही अब उसे यौवन की समस्या का गुरु भार ढोने के लिए भी विवश 
होना पड़ा । चेतन की यही दोनों समस्याएँ विश्व की आधारभत 


“, समस्याओं के रूप में उपस्थित की गई हें, जो स्वाभाविक हैं । 


अश्क जी तथा कुछ उन्हीं के कोटि के अन्य लेखक भी परम्पराओं 

के आमूलछ परिवर्तेन पर विश्वास रखते हैं । रोटी की सुविधा कौन नहीं 

चाहता, पर अइक जी झायद रोदी से अधिक सेक्स की स्वतंत्रता चाहते 

हें । इससे सेक्‍स तृप्ति-अतृप्ति की भावना को लेकर इस वर्ग के लेखक 

फ्रायड से भी आगे बढ़ने की चेष्टा में सामाजिक अव्यवस्था का उन्मेप 

करने भें सहायक होते हैं, गिरती दीवारें इसका प्रत्यक्ष उदाहरण है । 
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केामभावत्ता की तीब्ता'के' उचित “उपभोग कां सुझाव एवं संकेत देने-की 
अपेक्षा लेखक में जेब इंस 'भावनों की! विर्कृतियों- में एक प्रकार' के' रंस 
मिलने लंगता है तंबं“उसेकी सेहित्यिके कृति को- सोहित्य की संज्ञा देना 
भी: अनुचित जान पड़ेता हैं!।-अस्तुत उपन्यास “की ग्रायः पंवित-पेंवित 
में :काम्रवासेना की. विंकति, घिनौनी ग्रंन्धे विस्फूजित होंती सी जान 
पड़ती है.। चेतन सम्यें और' सुशिक्षितः होकर भी अंपनी इस उद्दाम 
दातवी, भावना: की छाया में सम्पर्क में आई हुई'नारी मात्र के लिए 
जैसे. :दांसना.-का - पुतछे! बन जाता है 
: समाजकी जिसे सुचारु व्यवस्था का आग्रह चेत॑न के: दयनीय जीवन 
से लेखक ने करंना :चोहा*है, दुर्भाग्य: वश उसी के: विनाश चेतन के 
चरित्र-चित्रंण द्वारा सम्पन्न: होता है। शैली कीं/यहे बहुतें बड़ी विड्म्बना 
हैं। चेतन के जीवन, में, ' नीला: को न पा सकतें की प्रतिक्रिया जिस रूप 
में: हमारे सामने .स्पप्टें होती-है, वह निरंचय हीं असामाजिक और असा- 
'हित्यिक दोनों है.। अवसर मिलते ही वह प्रकाशो पर प्राण निछावर कर 
देता चाहता है, भन्नी पर :मर- रहा है, नीछा पर तो नींकाम हो ही चुका 
है, किन्तु नेपाली छड़की को भी नहीं छोड़वो' चाहता । वासना के बेगम 
हांथों के द्वारा इधर-उधर लुढ़ंकाई जाने वाली काम-क्रीड़ा की गेंद से 
अधिक. जैसे उसका कोई और अस्तित्व ही नहीं रह जाता। जीवन की 
चतुदिक्‌ अव्यवस्था के प्रति विरोध, विद्रोह की-बलूवती आकांक्षा का यह 
पांथेय वास्तव्र में आत्महत्या के. ही उपयुंक्त जान पड़ता है । 
यथार्थवादी प्रवृत्ति कहकर इस दूपण का मोचन नहीं हो सकता, 
क्योंकि बहुत से विदेशी पत्नों में अइलील' तथा नग्न चित्रों की आकर्षक 
ओर' उत्तेजक सजाव॒ट और वर्णनकों साहित्य नहीं स्वीकार कर 
सकता | मानव का, अधिकांधिक सामाजिक तथा मानवीय होने के लिए, 
संघ करेते हुए आगे-बढ़ेने-के लिए, तन को साफ और मन को उत्तरोत्तर 
संस्कृत करने. के लिए; ग्आदर्श : ही चाहें वह “जिस कोंटि का 'हो-संसार 
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के इतिहास का सबसे बड़ा सत्य है। इस विपय में कवि श्री महादेवी जी 
का यह मामिक विवेचन स्मरणीय और कल्याणकारी हँ-- 

“सन्तुंडन का अभाव हमारा जातीय गुण चाहे न कहा जा सके 
परन्तु यह तो स्वीकार करना ही पड़ेगा कि एक दीर्घ काल से हमारे 
जीवन के सभी क्षेत्रों में यही त्रुटि विशेषता बनती आ रही हैँ ॥। 
हमारी स्थिति या तो एक सीसा पर सम्भव है या दूसरी पर, किन्तु 
समन्वय के किसी भी रूप से हमारा हृदय जितना विरकत है वृद्धि 
उतनी ही विमुख । या तो हम ऐसे आध्यात्मिक कवच से ढके वीर हैं 
कि जीवन की स्थूछता हमें किसी ओर से भी स्पर्श नहीं कर सकती या 
ऐसे जड़ मुक्त जड़वादी कि सम्पूर्ण जीवन बालू के अनमिलरू कर्णों 
के समान बिखर जाता हैं; या तो ऐसे तन्मय स्वप्नदर्शी हैं कि अपने 
पैर के नीचे की धरती का भी अनुभव नहीं कर पाते, या यथार्थ के ऐसे 
अनुगत कि सामझ्जस्य का आदशें भी मिथ्या जान पड़ता है; या तो अलौ- 
किकता के ऐसे अनन्य पुजारी हैं, कि आकाश की ओर उदग्रीव रहने 
को ही जीवन की चरम परिणति मानते हैं, या लोक के ऐसे एकनिष्ठ 
उपासक कि भिट्टी में मंह गड़ाए पड़े रहने ही को विकास की पराकाष्ठा 
समभते हैं । आज जब बाह्य जीवन से सम्बन्ध रखने वाले राजनीति, 
समाज आवि के क्षेत्रों में भी हमारे इस एकांगी दृष्टिकोण ने हमें केवल 
प्रतिक्रियात्मक ध्वंस में ही जीवित रहने पर दाध्य किया हैं तब काव्य 
के सम्बन्ध में क्या कहा जावे जिसमें हमारी सारी विषमताएँ अपेक्षा- 
कृत निर्वेध विकास पा सकती हें। 

प्रत्येक अतिक्रिया किसी विशेष अपूर्णता से सम्बन्ध रखने के 
कारण तीत्र और एकांगी होती है । यदि उसे भूत और भविष्य की 
एक समन्वयात्मक कल्पना से संचालित न किया जावे तो वह विकास 
का अवकाश न देकर विषमताओं की झ्ुंखछा वनती चलती है । यह 


सत्य हैं कि जीवन की गतिशीलता के लिए क्रिया-प्रतिक्रिया दोनों की 
२२६ 


अन्य कथाकार 


भावश्यकता रहती हैँ | पर इस गति की हरुक्ष्यहीनता को विकास से 
जोड़ देना हमारी दृष्टि की उसी व्यापकता पर निर्भर है, जो आकाश के 
तक्षत्र से धरती के फूल तक आ जा सकती है ।” 
इस दृष्टिकोण से देखने पर चेतन का जीवन विषमताओं के विषम 
सूत्रों से बना हुआ एक विषम मायाजारू मात्र है | उसके स्वभाव में 
विषमता परिव्याप्त है । 
एक उदाहरण--नीलछा की शादी कुरूप व्यक्ति से होने की दुधे- 
टना पर वह प्रसन्न है, क्योंकि उसका विचार है कि नीला अपने पति को 
अपना तन देकर भी अपना मन जीजा जी को ही समपित करेगी, पर 
जब वह नीला के स्वस्थ सुन्दर जेठ के लड़के को देखता है तब उसका 
अपने प्रति विश्वास डिग जाता है । वह नीला के प्रति, उसके मन के: 
प्रति अविश्वासी हो उठता है । चेतन के मन की यह स्थिति जीवन 
के लिए सर्वथा अवांछनीय है । 
फिर भी चेतन को अइक ऐसे कुशल कलाकारों की ममता प्राप्त है 
- जिसके कारण उसका जीवन-विकास घृणा का उतना नहीं जितना करुणा 
का पात्र है । समाज के प्रति ऐसी कटुता, ऐसी ज्वाला व्यापकता पाकर 
कई बार सामाजिक क्रान्ति का कारण होती है । चेतन का जीवन भ्री 
कोई असामान्य जीवन न होकर एक बहु पीड़ित वर्ग का ही है। काश कि 
वह अपनी वासना पर अपनी सुसंस्क्ृत रुचि से, इच्छा शक्ति से विजय 
पा छेता ? * 
चेतन को छोड़ देने पर भी उपन्यासकार ने चेतन के शराबी तथा 
जिद्दी पिता, ममतामयी माता, निइछल पत्नी तथा नीछा की निर्म 
प्रशान्त चारित्रिक निरभ्र नीलिमा का और पर रक्त जीवी धूर्त वैद्यराज 
जैसे धू्तों और शोषकों का चरित्र-चित्रण इतनी स्वाभाविकता और 
मामिकता से किया है कि वे सहज ही में हमारे चिर परिचय के अधि- 
कारी बन बैठते हेँ। व्यक्तियों के अतिरिक्त स्थानों और घटनाओं का 
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वर्णन इतना सजीव है कि प्रत्यक्षीकरर्ण काआभार्स-सां होने:लगता' है। 
यही इस उपस्यास का उज्ज्वेले पेक्ष-है | प्रसंगवर्श कुछ भरती भी: की 
गई हैं। नाठकों की विवेचना वाहां प्रसंग अतिरिक्त पृष्ठाभरण मात्र है । 
परन्तु यह सत्य हैं कि उपन्योस में अनेक गण ऐसे हैं- जो उसे थथार्थवादी 
परम्परा के औपन्यासिक जगत में प्रवेश पीने की शिफारिशाः करते जान॑ 
पड़ते है । 5 श्र] पक /७+ 

एक वात और । उपन्यास में भाषा की अनेक ऐसीः त्टियां हैं 
जो छेखक पर उर्दू के प्रभाव को परिलक्षित “करती हैं ।'यह हिन्दी का 
सौभाग्य है कि अदरक जी उर्द के मानें-जानें कवि और प्रतिष्ठित 
लेखक होते हुएं भी हिन्दी कीं ओर उन्मुंख हुए हैं। यों' भी वे 
पंजाबी हैँ । ४ 

गिरती दीवारें के द्वारा उन्होंने उपन्यास जगतें में जीवन के 
यथार्थ की ऐसी सजगता दी है जो उन्मेष' और उन्नति का आधार जन 
सकती है । इतनी बंड़ी कथा, इतने विविध पात्रों के साथ जिस सुसंगठित 
ढंग से अंकित की गई है वह अश्क जी की अकेली और अनोखी कला है। यह 
सच है कि कविराज और चेतन में, चेतन और जयदेव में, जयदेव और 
यादराम में इन दीवारों का कोई अन्त नहीं। जीवन में केवल विषमंता 
की दीवारें ही तो हैं। कौन नहीं सोचता कि--ईन दीवारों की नोंव 
कहा हैं कब गिरेगी, कैसे मिरेंगी ?* 

आकार शरदू---लोकजन जौर छोकमत के आधार पर साहित्य 
का विकास होता है, क्योंकि जीवन की पूर्णता के किए इन दोनों की 
आवश्यकता होती है। प्रत्यक्ष अनुभव से भी तन और मत का परस्पर 
समन्वय ही जीवन की सफलता का कारण होता है। प्रेमचन्द के बादः 
हिन्दी कथा-साहित्य में मनोविज्ञान का इतना आधिक्य दिखाई पड़ता है' 
कि उसमें तन की उपेक्षों सी जान पड़ती है। शरीर विज्ञान -काः एकदम 


अंभाव मन की समताओं की पकड़ को अशवत बना देता है | वास्तव में 
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मानवीय , जीवन' की समस्याएँ न तो केवछ शारीरिक ही न कैवल 
मानसिक ही, उसमें दोनों का अपना अपना अछूग महत्त्व है। 

मनोविज्ञान के अध्ययन झौर-अभिव्यक्ति, में जीवन की प्रत्यक्ष 
वस्तु-स्थिति के भीतरी कारणों, मानसिक गुत्यियों, तथा अवचेतन मन 
की रहस्यात्मक ,्रवृत्तियों का अनुसंधान तथा अनुमान करना पड़ता 
है । चेतना ,की अनेक अआंध गुफाओं में प्रवेश करके उनकी विभिन्न 
स्थितियों और उनके आधार भूत तत्वों का विवेचन एवं विश्लेषण 
करना पड़ता हैं । इस दूर की कौड़ी लाने में थकान के साथ भ्रम की 
भी सम्भावना बढ़ जाती हैं। एक भूखा-प्यासा व्यक्ति नाना वंधनों और 
विवशताओं के वीच अपना जीवन-यापन किस प्रकार करता है, इसका 
सहज स्वाभाविक चित्रण उतना कठिन नहीं, जितना उसका मनोवैज्ञानिक 
विश्लेपण । यों भी मत की अपरिमित भाव-वीचियों का परीक्षण और 
परिंगणन सहज नहीं होता। परन्तु यह सच है कि मनोविज्ञान मत की 
गूढ़ और आपस में गुंथी हुई भाव-प्रवृत्तियों के सुठकाने की ओर अधिक 
उमुन्ख रहता है, सहज सीधी बातों के रहस्योद्घाटन और उनकी मार्मि- 
'कता की ओर ध्यान देने में उसकी उतनी महत्ता नहीं मानी जाती ॥ 

बड़े से बड़े मनोवैज्ञानिक की ,कृतियां जन-साधारण की पहुँच से 
दूर पड़ जाती हैँ, क्योंकि उनमें एक असाधारण मनोलोक की व्यथा- 
कथा का निदर्शन रहता है, सामान्य जीवन का नहीं। इसका यह आशय 
कृदापि नहीं कि ऐसी कृतियों की आवश्यकता और उपादेयता नहीं है, 
पर यह ठीक हैँ कि वस्तु जगत के सहज रूप-रंग तथा रस-गन्ध की 
उपस्थिति उनमें उतनी स्पष्टता से ग्रहणीय नहीं होती जितनी अन्‍्तें- 
प्रकृति की रूप-रंग ममता । स्वयं प्रेमचन्द ने वाहय तथा अनर्प्रक्ृति 
के समन्वय की. चेष्टा की थी, पर वे वहिरमख ही अधिक रहे। उनके वाद 
के. उपन्यासकारों जैनेन्द्र, जोशी तथा जज्ञेय ने अपनी कृतियों का अर्न्ते- 
मुख विस्तार किया। सुनीता संन्‍्यासी तथा शेखर अभी जीवन की 
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सामान्य परिस्थितियों और सामूहिक चेतना का प्रतिनिधित्व नहीं प्राप्त 
कर सके, किन्तु धनिया, होरी और विल्लेसुर वकरिहा हमारे बीच में 
हैं, हमारे जीवन के अंग हैँ और हमारे समाज के आधार हैं। 

मानव एक सामाजिक प्राणी हैं। इसलिए उसकी कृतियों का मूल्य 
और महत्त्व सभी सामाजिकता के आधार पर छगाया जाना चाहिए, 
लगाया भी जाता हैं। कवीन्द्र रवीन्द्र ने कहीं कहा है--जो लोग अपने 
जीवन और अपने भावों को समाज से दूर रखकर समाज छोड़ने का 
दंभ करते हैं वे उच्त खोटे सिक्कों की तरह हैं, जिन्हें समाज अनुप- 
योगी समझ कर अपने व्यवहार से अछूग़ कर देता है ।' ठीक भी है। 
समाज की सामूहिक चेतना के विना-जीवन और साहित्य व्यक्ति की 
ऋ्रीड़ा-कल्पना मात्र रह जायगा, इसमें सन्देह नहीं। . 

भारतीय जीवन की जाज की समस्या उतनी मानसिक नहीं जितनी 
शारीरिक और सामाजिक है । विहार की अपेक्षा आहार की उसे 
अधिक आवश्यकता है। इसमें सन्देह नहीं कि जीवन की कुछ समस्याएं 
और कूछ प्रश्न ज्ाइवत हें और कुछ सामयिक, किन्तु सामयिकता 
के संरक्षण के विना शाइवता की कोई स्थिति ही नहीं रह जाती। 
वस्तुत: इस' युग की समस्या का निदान सामान्य जीवन की भख- 
प्यास हैं मन के मोदकों का वर्णन नहीं । बहुत दिनों के पश्चात्‌ 
हिन्दी में ओऑंकार शरद ने जीवन की वास्तविक दैनिक परि- 
स्थितियों के संघर्ष से प्रस्फूटित व्यक्तित्व को जग्राई के रूप में उप- 
स्थित किया हैं। अन्तिम वेला' का नायक जगाई यग-यगों से प्रवाहित 
जीवन की सहज सहृदयता और भोछी भाली ग्रामीण रमणीयता का 
चहुत्त ही सून्दर प्रतीक है । 

इस गांव के अल्हड़ छोकरे को लेकर शरद ने जीवन के जिस 
प्रमुख प्रन्‍्त और मामिक स्थल का स्पष्टीकरण किया है उसमें मन 


का भावनाओं का बौद्धिक निरूपण उतनी ही कृशलरूता से किया गया 
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हैं जितनी कुशलता से तन की विवशताओं का सुवोध चित्रण | मानव 
की दोनों प्रकार की दक्षाओं का इसमें संतुलन और सामज्जस्य है । 
जुगाई का जन्म गाँव की प्राकृतिक सुपमा के वीच हुआ है। जैशव से ही 
उसके चारों ओर हरे-भरे लहलहाते खेत, सघन अमराई, नदी का 
किनारा, ऊँचे-तीचे टीले और वायू का मुक्त प्रवाह बना रहा है । वह 
स्वयं भी सुन्दर है, उसकी मुस्कान में प्रकृति की सहज-सरल आभा अपना 
आभास दे जाती है । शैशव छो इकर उसने यौवन में प्रवेश किया नहीं कि 
आँखों में एक मादक लाली डूबने-उतराने रूगी । शरद की मान्यता है 
कि आंखों में जब राग भर जाता है तो एक रंगीन सी दुनिया हमारे सामने 
अपना .रूप विखेर देती हैं । प्रकृति का उदासीन यौवत भी एक 
सँदिर रागिनी गा उठता है और हृदय किसी को प्यार करने लगता 
है । जुगाई ने भी यही किया । उसके हृदय का संचित प्यार सजग हो 

उठा और एक आधार खोजने छूगा। 
गाँव का जीवन परिस्थितियों की इस विपमता में भी प्रायः 
मिलने-जुलने और व्यवहारों में समानता का आज भी साक्षी है । 
खेत-खलिहान, मेले-ठेले तथा उत्सव-शोक में सभी सामान्य धरातल पर 
उतर कर उठते-बैठते हैं । यों तो चिन्ता गांव के जमींदार की लड़को 
है, पर उसका मिलना-जुलता जुगाई से हो सकता है, होता है। प्रथम- 
वार आँखों से आँखें टकराई कि छगा मात्रों दो पत्थर टकरा गए। 
चिन्ता की देह यष्टि एक वार लहरा उठी जैसे जुगाई की चितवन का 
प्रहयर वह सह न सकेगी । वस्तुतः दोनों एक दूसरे की टोह में जीने 
लगे। वात गांव में फैलने ऊगी। चिन्ता के पिता ने जुगाई की मा को 
बुलाकर बहुत कुछ भलछा-बुरा कहा--ठाकुर के मरने पर हमने 
सोचा था तुम हो औौर तुम्हारा लड़का । गाँव में रहोगे, अच्छा रहेगा । 
दुश्मनी तो ठाकुर से थी, पर मुझे पता नहीं था कि आस्तीन की नागिन 
चनकर तुम डसोगी । देखो जुगाई की ज्ञादी करके मेरी इज्जत बचाओ 
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अन्यथा गाँव में रहना दुश्वार हो जायगा। ,घर-वार जहका डालंगा॥ 
ठकुर का बदला बेटे से लगा । - 2 हे 

मा अपमानित होकर वहां से चली आई। जुगाई को सव समाचार 
देकर कहने लगी--अगर तेरी जगह दूसरा लड़का" होता तो इसका 
ऐसा मुंहतोड़ जवाब उन्हें देता कि जन्म भर याद करते । जुगाई के मर्म 
में मा का अपमान और मरे वाप का तिरस्कार धैंस गया। वंश की 
मर्यादा और मा की ममता उसके सामने सजीव हो उठी । एक ओर 
उसे मा को अनाथ तथा निरीह छोड़ने का भय था तो दूसरी ओर 
चिन्ता को दिए गए बचनों के तोड़ने की ग्छानि । उसके स्वस्थ और 
सामाजिक विचार-धारा ने वास्तविकता का साथ दिया और ब्रह 
अपने मत की लालसा को उखाड़ फेंकने के लिए प्रस्तुत हो गया । 
स्नेह और सामाजिकता के ऐसे ही प्रइन को बंगाली शरद ने भी शेप 
प्रश्न! में उठाया था। जिसका समाधान हिन्दी के शरद ने बहुत ही स्वाभा- 
विक रूप से सामने रखा हैं। जब भोजन, वस्त्र तथा निवास की अनेक 
समस्याएँ अपनी विभीषिका के साथ जीवन के सामने मुंह बाए खड़ी हैं 
तब स्नेह की व्यक्तिगत साधता का अवकाश नहीं । सब के ऋन्‍दन की 
उपेक्षा करके अपने,मन की तृप्ति खोजना उलक की भांति खेंडहर का 
उपभोग करना है। जन-साधारण के लिए, सब छोड़कर प्रेम का पागल: 
पत्र शोभा भी नहीं देता । जुगाई, अभावजन्य विवद्य संयम के दंभ 
सेन तो समाज को धोखा देना चाहता और न अपनी व्यक्तिगत 
तृप्ति के लिए उसे छोड़ना ही चाहता । यही उसके चरित्र का साहस 
और स्वस्थ संगठन हैं । नर-वारी के स्वाभाविक, सामाजिक तथा 
स्वस्थ स्तेह सम्बन्धों के आधार पर ही समस्त मानव जीवन सुखी हो 
सकता है त कि अपनी मानसिक दुरबेछताओं के दुलराने से ? जुगाई 
इस परन के उत्तर का सजीव तथा सवलू स्वरूप है । सहज-सुकुमार, 
करुण-कोमल वातावरण के बीच जुगाई का व्यक्तित्व स्वभाव, स्नेह, 
कर 
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व्यक्ति, समाज, शरीर, मन, नगर, गाँव तथा धनी और गरीब आदि 
की अनेक उलभनों की स्वयं एक सुलकन बवकर- जगमगा उठा है॥+ 
ऐसे चरित्र' के निर्माण में शरद की सफलता प्रशंसनीय है । 

नाता-रिइता' शरद का दूसरा उपन्यास हैं । सामाजिक पृप्ठभूमि 
पर इसका 'ढाँचा खड़ा किया गया हैं। समाज' की प्रचलित पद्धतियों 
पर उसमें शरद ने प्रकाश डालते हुए अनमेल विवाह, पति-पत्नी का 
इन्द्र, प्रेम की पीर आदि का स्वाभाविक स्पप्टीकरण किया है । आज 
की सब से बड़ी समस्या शरणार्थी जीवन की करुणा का इसमें मामिक 
उभार लेखक ने किया है, जो हृदय को स्पर्श करने की क्षमता रखता 
हैं। 

परन्तु यह कह देना अनुचित न होगा कि इस उपन्यास में प्रथम 
उपन्यास की सहज-सरल शैली का अभाव-सा लगता है। जहां इसमें घट- 
नाओं की कलात्मकता का नागरिक विन्यास अधिक है वहां शरद ने 
मानवीय हृदय के नाना रूपों को ट्टोलने में अपने को कुछ उलभा सा 
दिया है । यों समाज की स्थिति, गति और उसके सुधार के संकेत उप« 
स्थित करने में शरद को बहुत बड़ी सफलता भी मिली है। 

खून खराबी” शरद का तीसरा लघु उपन्यास है, जिसे उपन्यास न 
कह कर एक बड़ी कहानी कहना ही अधिक उपयुकक्‍त जान पड़ता है । 
साम्प्रदायिक दंगों की करुण परिस्थितियां तथा उनके मूल उत्सवी 
प्रेरणाओं का इसमें बहुत ही सजीव तथा तटस्थ चित्रण किया गया हैं । 
अन्त में छेखक ने हृदय-परिवर्तत की, गांधी-भाव-धारा से इन दंगों 
के सुधार का सुभाव भी पेश किया है, पर इस विधि की सफलता 
अभी तक संदिग्ध ही बनी है, इसमें भी सन्देह नहीं। जो भी हो, शरद 
का यह प्रयास मनुष्य की व्र्वर पशुता के निर्दर्शन और उसकी व्यर्थंता 
प्रर एक ऐसा आघात है जिसमें जागरण की सम्भावना के साथ साथ 
लेखक की सर्वात्मक एकता का भी उन्मेप होता है । सामथिक होकर 
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भी ऐसी कृतियां जीवन की गति में मोड़ तथा एक नवीन वेग देने में 
सहायक होती हैं, यह तो मानना ही पड़ेगा । 

शरद की कथा-कृतियों से एक बात स्पष्ट है कि विपय, घटना तथा 
पात्र की उसी त्रिवेणी का वे अवगाहन करते हैं, जिसके वे पूर्ण अधि- 
कारी हैँ । कथाकार की यह एक ऐसी विशेषता है जो सहज सुरूभ 
नहीं बल्कि दु्ंभ है । 

यह कह देना भी आवश्यक है कि लोगों का यह ख्याल ,कि हिन्दी 
लेखकों ने दंगों की दयनीयता पर बहुत कम प्रकाश डाला है, गलत है। 
शरद का खून खराबी तथा अज्ञेय का शरणार्थी इस विषय के प्रबल 
प्रमाण हैं। इनके अतरिक्‍त भी दंगों को लेकर हिन्दी में पर्याप्त लिखा 
जा चुका है । 

धर्वीर भारती--'गनाहों का देवता' भारती का पहला उपन्यास 
है । इस प्रथम कृति से ही उनकी अभिनव प्रतिभा का आभास मिलते 
लगता हैँ । आकाश की अनन्त नीलिमा में लिपटी हुईं उषा जैसे 
अभिनव प्रभात का पता दे जाती है उसी प्रकार कलाकार की प्रथम 
रचना उसकी भावी दिशा की सूचना देने में अनायास ही सफल होती है । 

जीवन की आकूल अनुभूतियों का ग्रहण और उनकी अभिव्यक्ति 
को कलात्मक रूप देने में भारती जितने कुशल हूँ, पात्रों और परि> 
स्थितियों के चुनाव में उतने ही सजग । स्वच्छ, सशक्त तथा सरस 
शैली का प्रवाह अपनी मनन्‍्द तथा मधुमयी गति से गुनाहों के देवता 
को आप्लावित किए है । कलाकार के साथ शैलीकार होने में भारती 
को दुहरी सफलता मिली । पात्रों के चित्रण और परिस्थितियों के 
वर्णन में प्राणप्रद भाव-रश्ष्मियों की चंचल रंगीनी आभा आलोकित रहती 
है। भारती के पास शायद सिद्धान्त रूप में भला-बुरा, छोटा-बड़ा, 
यथाब॑-आदर्श का कोई आरोपित आदर्श नहीं, उनके सामने तो स्वाभा- 
विक जीवन के साँचे में जो जैसे ढल गया, ढल गया। 
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वस्तुत: यह उपन्यास हिन्दी की रोमान्टिक कला कृति का अर: 
कार धारण करने में सक्षम है । रोमान्स की रागिनी का स्वर संधान, 
जीवन तथा मृत्यु के संघर्पों के बीच में भी, करने वाला कलाकार साहित्य 
में रोमान्टिक कलाकार कहा जाता है| कहने की आवश्यकता नहीं 
कि इस राग का राजा प्रेम है । अतएवं रोमान्टिक कलाकार प्रेम के 
नाना व्यापारों में जीवन की बाजी लगाता हुआ, भावों और विचारों 
की दइन्द्ात्सक कठोरता से उलकता हुआ अपने प्रेम की प्यास में अतप्त 
रह कर भी जीवन की प्रगति से होड़ छूगाता हुआ अपने प्राणों की 
प्यास को अभिव्यक्ति देता हैं। इसीलिए शायद रोमान्स लिखना सव से 
कठिन होता है । परन्तु यह सच हैं कि रोमान्स की रागिनी से मुखरित 
कलाक्ृति युग-युगों से मानव-मन की प्रेम-प्रवृत्तियों का पोषण-त पण 
वनती आई हूँ । रोमान्स में समवेदना का वाहुल्य रहता हैं, जो जीवन 

के समस्त व्यापारों के लिए अनिवार्य है । 
इस दृष्टि से गुनाहों का देवता हिन्दी-कथा-साहित्य का एक सरस, 
सुन्दर, विशुद्ध रोमान्स है और उसके रचयिता भारती एक सफल 
रोमान्टिक कलाकार । पहला उपन्यास होते हुए भी विपय, भाषा, वर्णन 
तथा सम्वाद में लेखक को आइचर्यजनक सफलता मिली हैं। इसका कारण 
यह है कि भारती ने संसार को देखकर जीवन की कल्पना नहीं की 
वबरन्‌ जीवन को देखकर संसार की कल्पना की हैँ । सिनेमा से कथा 
को प्रेरणा पाने वाले कथाकारों में भारती नहीं हें, यह उनका सौभाग्य 
ही कहा जायगा । जीवन की जो वैयक्तिकता रोमान्स के लिए अपेक्षित 

हैं भारती में उसका अभाव नहीं। 

उपन्यास में सुधा और चन्दर के शैशवीन साहचर्य जन्य क्रमिक 
संस्कारों तथा विनोद की किलकारियों और यौवन-सुलूम स्नेहिल 
व्यापारों एवं अल्हड़ अठखेलियों का चित्रण इतना सजीव, स्निग्ध और 
मामिक है कि हृदय गदगद्‌ हो उठता है । स्वाभाविक रुचि, कलित 
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कल्पना, शान्त-अ्रवाह, तथा इख्धधत्ुषी वातावरण की छामा' में ज़रित्र 
चित्रण की सहज संकल्पात्मक निपुणता के कारण उपन्यासकार ने 
जिस रागरंजित, प्राण पुलकित रोमानी ढंग से भारतीय समाज 
के यौवनशील भावुक युवक-युवतियों के करुण-कोमल हृदय और 
यथार्थ परिस्थितियों के संघर्ष का समन्वित प्रस्फूटन किया है, वह 
प्रशंसनीय हूँ । 

मुंह में ताले पड़े हे, भावना के पंख कंतर दिए गए हैं, साम्राजिक 
रूढ़ियां निगलने के लिये मुंह वाए खड़ी है, शरीर क्लान्त और मुंह 
मलिन है, पर सुधा और चन्दर का हृदय अब भी मुखर है, आह भरता! 
है, साहस करता है, आगे बढ़ता है और जीवन के' लिए मृत्यु वरण 
करता है । । 

जिस प्रकार शकूंतछा का-चित्रण करने के लिए स्वयं कालिदास 
को गौतमी, प्रियंवदा तथा अनसूया की सष्टि करनी पड़ी है उसी प्रकार 
भारती ने डा० शुक्ला, पम्मी, विनती तथा वर्दी आदि पात्रों की उद्भावना 
की हैं । वे सब वातावरण को घनीभूत करने के उपलक्ष्य मात्र हें। 
वास्तव में सुधा ही कथा का केच्ध-विन्दु हैं । उपन्यास की मर्मान्‍्तक 
वेदना का मूल कारण भी वही है । हि 

कलाकार ने स्नेह की अकलूपित तथा अनुप्राणित स्निग्धता से 
सुथा के सँभालनें-सजाने में जिस कला का प्रदर्शन किया है, वह भुग्धकर 
माचुर्य की उज्ज्वल मंगलाशा है । सुधा के न केवल रूप-सौन्दर्य पर 
वरन्‌ गुण-सीन्दर्य तथा चरित्र-सौन्दर्य पर भी लेखक ने दिव्य प्रक्राश 
विकीर्ण किया हैं, वह चन्दर के गुनाह की परिणाम सुधा को देवता 
में बढ़कर देवी बनाने में सहज ही समर्थ है। तन की तनिमा और मन 
की महिमा का सर्वागपूर्ण वर्णन इस उपन्यास की सब से बड़ी विशेषता 
हैं । सत्र मिलाकर भारती का यह उपन्यास अपने में अनोखा और 
अनुपम है, यह निविवाद है । ' 
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अन्त म॒ एक बात कह देना सम्भवतः अनुचित न होगा और वह 
यह कि भारती के मसतामय पात्र अभी संसार और समाज की निर्मम 
भौतिकता में अपना स्थान बना सकने में समर्थ नहीं हो पाते, क्योंकि 
अभी उनकी मान्यताएँ स्थापित नहीं हुई हैं ॥ पर इससे उनकी अस्तित्व 
की निर्मल तुहिन तरलता में कोई अन्तर नहीं आता । चीन की जन- 
तंत्रवादी शक्तिशाली सरकार को मान्यता देने में भी लोग-बाग आना- 
कानी कर रहे हैं । भारतो को रोमानी तरलता छोड़कर यृगधर्म के 
अनूसार ठोस धरातल पर आने की अतीव आवश्यकता है, यह सच है । 


अन्य कथाकार 


अन्त म एक वात कह देना सम्भवतः अनुचित न होगा और बह 
यह कि भारती के ममतामय पात्र अभी संसार और समाज की निर्मम 
भौतिकता में अपना स्थान वना सकने में समर्थ नहीं हो पाते, क्योंकि 
अभी उनकी मान्यताएँ स्थापित नहीं हुई हें । पर इससे उनकी अस्तित्व 
की निर्मल तुहिन तरलता में कोई अन्तर नहीं आता । चीन की जन- 
तंत्रवादी शक्तिशाली सरकार को मान्यता देने में भी लोग-बाग आना- 
कानी कर रहे हैं । भारतों को रोमानी तररूता छोड़कर युगधर्म के 
अनूसार ठोस घरातलू पर आने की अतीव आवश्यकता है, यह सच है । 


२३७ 


